Pumpkins scream in the dead of night

qualche mese che non torno qui a Pittsburgh. L'ultima volta è stato per assicurarmi che Tyron avesse fatto quanto gli avevo chiesto, e se fosse tornato illeso. Mi sono occupato di coprirlo per qualche settimana, giusto per essere certi.
Tyron ha fatto la cosa giusta, esattamente come gliel'avevo chiesta. Non è stato un lavoro pulito, affatto, poteva essere fatto decisamente con molta più accortezza e risparmiare delle sofferenze ad un innocente, ma lo ha fatto. L'ho detto, ho dovuto uccidere in vita mia, e forse la maggior parte delle volte non ho dovuto macchiarmi le mani per farlo. Restano comunque morti di cui mi faccio carico personalmente. Io le ho patrocinate, ed io ne sono responsabile. Se c'è qualcosa di cui mi dispiaccio è soltanto aver causato del dolore ad un bambino. Un bambino innocente, destinato a diventare e crescere esattamente come i suoi genitori, ma pur sempre un bambino ancora senza responsabilità dei gesti della sua famiglia. Ma non ho lasciato niente al caso, non ho lasciato niente veramente neanche al giudizio di Tyron, niente che, conoscendolo, non avessi già preventivato. Sapevo perfettamente che sarebbe potuta finire così. Non ho niente contro i Cacciatori, il loro stile di vita, il loro voto. Non sono contro nessuna fede che preveda lo sterminio di creature, come non sono neanche favorevole a chi chiede preservata la propria diversità, anche la più letale. Non mi interesso di queste cose: sono secoli che queste fazioni si fanno la guerra con mille volti, mille nomi, senza riuscire mai veramente a rompere questo equilibrio di forze. L'ho visto molte volte, sotto diverse fattezze. Non mi importa che fossero Cacciatori in quanto tali. Mi interessava solamente sapere dove si fosse posato il loro sguardo, e non volevo lo facesse troppo nella mia stessa direzione. Sono azioni che danno risultati visibili sulla lunga durata, ed è così che più mi piace agire, a meno che qualcosa non richieda un intervento più incisivo. E sono tre secoli che gioco sulla lunga durata, tempi dilazionati che finalmente sembrano dare alcuni frutti, qualcosa inizia a muoversi. Che sia stato giusto o davvero necessario arrivare a tanto per qualcosa di all'apparenza non così determinante? È stato necessario, e questo mi basta. Non voglio pensare nemmeno che la loro vita valga meno della mia o di quella di Eliza. Non ha senso per me fare questo tipo di ragionamento. Ad un certo punto cominci a dare importanza unicamente a ciò che per te è importante, e il tuo giudizio col tempo non può fare a meno di diventare parziale.
Direi una bugia inutile se dicessi a me stesso che non li sto utilizzando. Non li ho presi sotto la mia ala, non come avrei dovuto e vorrebbe la "dolcezza" del termine stesso. Non l'ho fatto neanche in memoria di mio fratello, dal cui sangue così lontanamente discendono, e a volte mi basta solo guardali per averne la prova. No, non si tratta del fatto di avere di fronte agli occhi dei ragazzini mentalmente labili. Dovrei averne compassione, ce l'ho in un certo senso. Non sono pronto a mandarli al macero. Provo pietà per loro, per ciò che hanno fatto credere loro di essere almeno. Se c'è qualcuno da incolpare quelli sono i loro genitori, nonni e bisnonni, che hanno fatto loro credere di essere ancora degli Sharp. Non c'è traccia di alcuna maledizione in loro, ma la usano naturalmente come giustificazione per le loro scempiaggini, esattamente come il loro parenti hanno fatto e hanno insegnato loro a fare. Sono nati così distorti che per loro appare naturale. Ci provano a stare al mondo, esattamente come fa Caleb, e ci riescono, ma non perché comprendano davvero quale sia la loro dipendenza e se ne vergognino, quanto piuttosto hanno capito come il mondo è fatto, cosa accetta e cosa no, e semplicemente si comportano come camaleonti ma senza mettersi in discussione. Non ci arrivano a quel pensiero, si fermano molto prima per qualche sorta di deviazione mentale che ha impostato da sempre il loro pensiero. Credo che l'unico ad averne veramente avvertito il dissidio sia soltanto Tyron, e lo ha semplicemente risolto dandogli un senso irreversibile, sentendosi così a posto con sé stesso.
In effetti bisognerebbe averne solamente compassione.
«Bentornato, Caleb»
Lo so che non gli apparirò come una presenza così gradita, ma i convenevoli vengono sempre ad un punto presto o tardi.

morrigan freart;

...

and what can I tell you

my brother, my killer?

aresti i tuoi fratelli contenti.» sono le ultime parole lasciate guardandolo darsi quel minimo di compostezza di fronte a me, come fa un ragazzino di fronte ad un adulto. Non ho bisogno di imporgli chissà che cosa, neanche guidato da una volontà silenziosa, ma so di avere un ascendente. So di non essere ignorato, e perché penso ne abbiano bisogno. Penso non siano dei ragazzini viziati che del compiacimento o delusione degli altri non sanno che farsene. Penso gli sia mancato quel qualcosa che li ha resi così inconsapevolmente dipendenti dall'approvazione di qualcun altro. Potranno dire il contrario, ma è molto spesso questo quello che trapela dal rispetto o dal timore verso una figura maggiore.
So di poterli per questo gestire come meglio dovrei o potrei credere, come ho fatto con Tyron. Credo ci siano cose che Tyron non abbia ancora raccontato ai suoi fratelli, e non sento spetti ancora a me di farlo. È una cosa rimasta tra me e lui, e so di aver fatto leva proprio su quel cardine, su quella sua diversità ricercata rispetto ai fratelli che un po' ho finito per alienarsi il loro affetto. Come se si fossero traditi a vicenda: lui cedendo al richiamo della bestialità e loro non riuscendo a comprenderlo come in fondo lui vorrebbe. Basta poco per sondare questi sentimenti: basta smuovere la terra, togliere la polvere con un palmo e scoprire che al di sotto la superficie sulla quale si è deposta è quella di uno specchio. Si assomigliano nello stringere i denti, hanno un filo comune che intesse trame diverse, ma che li riconducono tutti e tre sotto la stessa natura, quella imposta proprio da ciò che adesso manca e fa chinare loro il capo anche di fronte a me.
Sono Venus e Oliver Sharp, che li hanno lasciati troppo presto, quando ancora non erano usciti dal nido e, nell'esserci rimasti per troppo tempo senza aver saputo imparare a volare, adesso hanno le ali fragili. Vivono di equilibri facilmente infrangibili, di linee di demarcazioni troppo sottili dove da una parte e dall'altra ci stanno solo le soluzioni più estreme.
Nel vedere saltellare veloce Juno giù per le scale par di vederle quelle ali grottescamente mal piegate.
«Volentieri.» le rispondo quasi sussurrando, come se rimanesse tra me e lei, sciogliendo l'espressione in un sorriso morbido, chinando il capo su una spalla, rivolto verso di lei. Un ringraziamento, una concessione fatta dolcemente ad una bambina.
«Come è andato il tour?» chiedo ancora a Caleb, perché resta ancora palpabile la sua improvvisa tensione.
Non ho mai preteso di insegnar loro niente, se non come gestirsi da soli un'esistenza nella quotidianità, come adattarla a tutte le loro specifiche peculiarità. Ma se dovessi eleggere un grande insegnamento di vita sopra gli altri, scelto unicamente per loro, sarebbe quello di tenersi stretta la famiglia.
«Avete qualcos'altro in dispensa? Ci ha pensato Tyron?» aggiungo spostando subito l'attenzione.

morrigan freart;

...

and what can I tell you

my brother, my killer?