Hear you from a mile away

siméon galliard
24 anni. compositore . no mag.

Il mio problema è che ho sempre l'impressione di dover ingoiare il rospo anche qui. Anche quando non c'è nessuno a dirmi apertamente di farlo. O di star zitto, ecco e farmi andare bene le cose solo perché sono fortunato ad essere arrivato qui da niente. Che sulle spalle ho solo una borsa di studio per persone abbienti e qualche anno nella Juilliard School. Magari è stato quello a darmi lo slancio e non il mio essere perfettamente bravo nel fare ciò che faccio. Che faccio più tenerezza che orgoglio e Hollywood ha bisogno anche di questo: non solo di persone brave, ma anche di persone che sappiano fargli fare la differenza. Che permettano agli altri di dire che questo non è solo un sistema vecchio, chiuso, antico e corrotto. Che, anzi, il mondo sta cambiando e loro si stanno rivelando essere molto più inclusivi e sostenitori di quei piccoli geni che, diversamente, non sarebbero mai emersi.
Mi dico quindi che sì, il problema del mio nervosismo è solo mio. Mio perché sono il primo a vedere il marcio in ogni cosa, anche quando magari non dovrei e finisco per sentirmi sfruttato com'è accaduto prima con Moses.
Ma lui non voleva dirmi che sono il suo schiavo. Che devo tornare a casa e abbandonare i miei sogni solo per mantenere tutto al proprio posto. In ordine, pulito come sempre. No. Sono io ad averlo pensato. Io che nel profondo del mio cuore continuo a non sentirmi all'altezza di tutto questo. Di questa nuova vita che non è solo una nuova perché siamo insieme, ma perché mi costringe per un certo verso a fare quello serio. Richiama un Siméon più duro, più consapevole. Ma se dovessi poi chiedermi di cosa, effettivamente, sono consapevole, beh, non credo che riuscirei a rispondermi tanto facilmente.

"Ah."
Lascio scivolare la borsa ai piedi del letto. Con uno scossone mi tolgo le scarpe dal tallone, senza toccarle, per poi sfilare anche la camicia e restare a maniche corte e con la pelle d'oca.

"Non si da nemmeno il tempo di visitare LA?" Non riesco a staccargli gli occhi di dosso nemmeno quando mi cambio e allora il mio pigiama rimane un semplice paio di mutande e una maglietta dal colletto distrutto. Ci sono due buchini verso le clavicole, ma è questo a renderla una maglia da casa.

"Abbiamo ancora qualche risparmio. Forse ci arriviamo a fine mese insomma...se lui vuole passare un po' più di tempo con te." Mi lascio scivolare sul letto a carponi. Sdraiandomi solo quando arrivo al suo fianco. Una gamba già cerca di arpionare la sua.

"Boh, non lo so." A me sembra di non aver più sonno.
"Mi faresti un massaggio?" Gli spalmo una gamba sul fianco.

siméon galliard
24 anni. compositore . no mag.

Io non l'ho mai avuto un fratello e, presumibilmente, nemmeno un rapporto decente con mio padre. Mia madre dopo un po' non l'ho nemmeno più sentita: lei ha divorziato da mio padre e poi ha dimenticato di avere un figlio che avesse bisogno di lei. E forse una delle tante colpe, una dei tanti colpevoli risiede proprio in questo. La mia famiglia non è stata altro che un cane che si morde la coda. Un cazzo di uroboro da cui non c'è mai stata uscita. È stato Moses, verosimilmente, a liberarmi dalla sua morsa. Forse avevo bisogno di saperlo morto per capire quale rapporto avessi con lui. Cos'era a legarmi tanto saldamente alla sua casa, alla sua violenza.
E mi stupisco, quindi, quando per lui parlarmi della sua famiglia sembra facile, dopo mesi in cui parlare, in generale, ci è pesato da morire. Per questo facevamo sesso all'inizio. Solo e soltanto sesso, per paura, suppongo, di lasciarci sfuggire un'infinità di cose.

"Mh, mi sembra bello, no? Dico esservi parlati così tanto." Mi accomodo meglio, spingendogli un piede contro lo stomaco ma non per fargli male, quanto per stiracchiarmi e lasciare l'intera gamba al suo giogo.
"Lui non mi sembra un tipo freddo, magari è cresciuto proprio come te."
Lo guardo, con un sorriso che sa insinuare il mio operato in questa cosa. Come se con lui avessi fatto davvero l'unica cosa buona della mia vita e allora fosse giusto andarvi fierissimi.
Annuisco poi alla sua proposta. Mi sta bene esser preso a lavoro anche se a volte non ho voglia di fargli vedere cos'è che faccio lì. Non perché sia un segreto, non perché ci sia qualcosa di sbagliato, quanto perché ho l'impressione di non meritarmelo davvero. Come se i miei buoni voti non fossero serviti a niente e la mia bravura si rivelasse essere semplicemente uno specchietto per allodole.
Forse non credo ancora così tanto in me e suonare senza la pressione di mio padre sul collo ancora mi fa strano.

"Ci sto! Non hai da lavorare tu, vero? Così ci prendiamo mezza giornata tutta per noi."
Allungo una mano in direzione del suo braccio. Glielo accarezzo delicatamente.
"Mo - sono contento di avere Efrem qui." Non so perché, ma mi viene spontaneo dirglielo.
"Mi fa sentire ancora più...più tuo. Ancor più parte della tua vita." Non voglio essere melenso, ma è un pensiero che sa formarsi solo e soltanto in questo modo.
"Lui che ha detto di me? Vado bene per te?"

siméon galliard
24 anni. compositore . no mag.

"Quindi non è solo il ragazzino più carino della sua età, ma è anche intelligente!" Cerco di sdrammatizzare quando il discorso si fa serio, anche quando la colpa è la mia e allora mi rendo conto di non aver ancora imparato com'è che si equilibrino bene certe cose. Sono meccanismi che Moses deve aver già compreso, forse più per la sua natura che per il mio essere un libro perennemente aperto. E non so se mi pento anche di questo, se lasciarli intravedere una faglia del genere poi rischi davvero di mettermi in una posizione spiacevole. Io so che di Moses posso fidarmi ciecamente, perché inconsciamente è stato lui a darmi vita. Lui a permettermi di vivere facendo fuori il mio carnefice. E io certe cose non dovrei pensarle. Perché è una fortuna che nessuno si sia accorto dell'omicidio di mio padre. Una fortuna che Moses non sia stato arrestato e poi rinchiuso a Rikers Island. A volte queste cose le sogno: sogno che sta bene, ma che è costretto a stare lontano da me. Chiuso in una cella, lontano da ogni tipo di affetto e pronto di ricevere la sua pena. E in ognuno di questi sogni noi scappiamo, scappiamo ovunque, eppure non c'è un posto in cui Moses non venga preso e sbattuto dentro.
Magari sì, magari è anche per questo che ancora non so ambientarmi a Los Angeles. Per questo che la nostra vita continua a farmi strano: perché le mie capacità non varranno mai nulla in confronto alle sue e perché con la musica io non potrò salvarlo. E un giorno saremo costretti a scappare anche da qui, perché questa è la città dei serial killer, il luogo dei culti e Moses ha le potenzialità di essere scoperto per aver deciso di proteggermi. Ho già i brividi e magari lui può accorgersi anche di questo. Anche quando scherzo, sdrammatizzo e allora mi stringo di più a lui per convincermi di aver la presa salda in almeno qualcosa.
"Sono contento, però." Lo guardo e mi rendo conto che sto per dirglielo. Che sdrammatizzare non serve a niente, perché tanto poi sono sempre io a tirar fuori i discorsi più spinosi a negargli il sesso adesso perché sì, sento che c'è qualcosa che mi preme sul petto e quel qualcosa scalpita per essere tirata fuori.
"Ultimamente faccio fatica a piacermi..." Ma cerco di mantenere uno sguardo neutro. "Non farne un caso di stato, è solo che...solo che Los Angeles ancora non sembra fare per me." Ora però fisso il soffitto. "A volte, per assurdo, mi manca casa tua. Cody, il Wyoming, la puzza delle pecore." Sospiro. "Non lo so perché, forse sto semplicemente iniziando a disabituarmi della gente."

siméon galliard
24 anni. compositore . no mag.

C'è un momento, che è il mio preferito da che lo conosco, in cui sentirlo parlare mi scatena le risate e allora mi piego piano, contro il suo petto, per attutirle un po' lì. Che magari Efrem sta dormendo o non ha voglia di sentirci far baccano in questo modo. Non ci avevo pensato prima, ma effettivamente non so quanto di noi vada bene al ragazzino, nel senso in cui immagino che il cucciolo di Holt possa in un qualche modo essere simile al Moses che ho conosciuto la prima sera. Magari ha scoperto oggi che suo fratello è gay. Magari sentirlo far l'amore con un altro maschio lo stranisce. Potrebbe rischiare di spedirlo fuori casa. E lo so, di queste cose non dovrei preoccuparmi, perché d'altronde non sto facendo nulla di male, eppure un po' ci penso. Penso al fatto che vorrei tenere anche Efrem sotto questo tetto e che dive c'è Moses, in un qualche modo, c'è davvero casa. E questa casa è nostra anche se l'abbiamo solo affittata. È nostra anche se i mobili non li abbiamo scelti noi, anche se non ci sono foto nostre appese alle pareti. Non ancora, almeno.
"Devo stringerli la mano prima di infilarglielo in culo? Serio?"
Ma più ci penso più mi viene da ridere e lo faccio, alzando gli occhi dalla sua ascella per guardarlo meglio. Mi piace la linea del suo viso, il modo in cui nei mesi si è fatta più morbida, segno che forse con me si sta davvero rilassando.
"Ma parli proprio tu? Da quand'è che ti sei fatto così saggio?" Mi allungo ancora un po', quanto mi basta per affondare con un viso nel suo collo. Non ho ancora tolto le lenti a contatto, quindi questo tipo di fusa non mi danno fastidio. Spingo il naso contro la sua pelle. "Non mi dire che ti sei messo a leggere Kant quando sono via, potrei sentirmi seriamente minacciato."
Ridacchio, ancora e ancora, perché mi piace sentirmi stupido, come quando sono ubriaco ma non al punto da non ricordare più cos'è che sta succedendo.
"Io me sporco le mani, Mò...cioè, mi sta bene farlo e magari prima o poi mi abituerò anche a questo." Ora non rido più, sorrido e basta, forse per dissimulare il fatto che qualcosa, comunque, continua a scavarmi dentro. Qualcosa che non conosco, che non so quantificare né spingere via.
"È solo un momento. Devono fare st'effetto strano i cambiamenti...come quando ho conosciuto te e mi son sentito uno schifo fino a che non ti ho rivisto."
Dovrebbe risuonare come una cosa dolce, d'altronde sto spingendo queste fusa a lungo, tanto che quasi mi sembra di voler entrare a forza nel suo corpo, nella sua pelle.
"Magari è che per ora ci sta andando stranamente bene...è che, è strano quando tutto è facile."