Impiety's exhibition

Queste sono sempre le cose che preferisce. Lo fa da quando ha scelto un corpo e lo ha fatto con mille intenzioni che si sono ramificate e hanno trovato lo spazio di far crescere anche di quelle cose che chiama giochi. Divertimenti che di innocuo non hanno nulla, ma sono intenzioni gravide della sua stessa essenza, pregne di un fetore irriconoscibile perché senza reale odore se non per le sue narici che ne possono cogliere le sfumature più intrinseche. Non è la prima volta e neanche sarà l’ultima finché mantiene l’aspetto di quello che ormai è un corpo vuoto. Sì, ancora gli brucia quel momento in cui è stato osato tanto contro di lui, ancora gli attorciglia le interiora e le fa fremere, contorcere in una morsa che ha una fame tutta sua, ed è quella che cerca solo preghiere che lo implorino così da poterle schiacciare sotto i piedi come cicche di sigarette ormai consumate. Ma non è lì per questo, niente è stato fatto per questo. Quello che è adesso è un mero burattinaio, lì dietro le quinte di un teatro tanto grande da confondersi per realtà, a muovere fili di cui può vedere l’inizio con precisione, ma solo prevederne la fine. In attesa. Come un avvoltoio guarda un morente, aspettando che sia solo carne da strappare alle ossa. No, questa non è vendetta, ma utilità, e seppur non sia stata sua la mano, è suo l’atto nato nel pensiero, e rivendicato nel sangue dei suoi simili, così che non esistesse nessuno a conoscerne dettagli se non lui. È l’intrinseca e perenne volontà di compiacere suo Padre che è sempre sopra tutto, ogni cosa, e se ne sta lì come un punto fisso che muove i suoi gesti, e ora lo porta a consumare passi su un corridoio incapace di lavarsi un sorriso crudo dalle labbra. Crudo perché nel rivendicarlo, sa quanto sia stato lui a causare tutto questo, e il pensiero di vederne gli effetti da così vicino, diventa una scarica che lo percuote, e che si permette di ascoltare finché è solo, e non deve nascondere la bestia che abita quella pelle. Se lo concede nell’avanzare con lentezza, e nell’ispirare quel qualcosa che solo lui può sentire, come un pensiero concretizzato nelle narici che deforma la realtà e la riscrive a suo piacimento. Anche se è lui a riscriverla, e muoverla con le sue stesse mani per modellarla fra gusti feroci che gli corrodono i senti tanto quanto li forgiano per essere esuberanze di impulsi conclamati. Ma è tutto pronto a fermarsi quando si trova di fronte la porta, e una mano corre fra i capelli nell’aggiustarli per premerli in quella forma perfetta che sa solo di compressione in un ruolo, come parte del gioco che gli vibra fra le vene. Aggiusta la cravatta, liscia i pantaloni, sistema la camicia, in una lentezza che ha l’esasperazione che piace a lui, e che si tende e tende ancora come una corda di violino pronta a spezzarsi al primo tocco. Anche se non lo fa. Anche la corda, è sempre lui a decidere quando salterà via. Padrone di tutto quello che tocca. Si schiarisce appena la gola, nel mettere su l’espressione che si confà alla sua forma e il suo ruolo, quella seria e dedita del fu Conor Walsh, ormai solo un corpo che lo ospita senza più nessuna pulsazione che non appartenga solo a lui. «Agente speciale Conor Walsh» lo scandisce per bene, abbassando appena il capo come se fosse un gesto usuale quando è solo una di quelle cose che recita perché lo siano, dopo aver scandito le nocche tre volte, e solo tre, contro la porta. «Avrei bisogno di fare qualche domanda di routine, se non è di disturbo» lo annuncia ancora alla porta chiusa, nel recuperare del tutto la forma del suo personaggio che resta seria, e sobria, nello spazio che lo divide da Joshua Çevik, ancora ignaro di chi abbia davvero a bussare un passo oltre casa sua.

È abituato ormai da millenni a mantenere un sorriso che esiste solo nei reconditi della sua testa, ma che sulla pelle non nasce mai lasciando labbra distese nella serietà della sua forma. Quella è una delle identità che preferisce, anche se sempre seconda a quella che ha macchiato di sangue nello sterminio di un gruppo che torna ad essere un prurito sotto la pelle, ma non uno di cui occuparsi lui. Ma non è un segreto quanto quella parte, quella in cui scivola fra le vittime nascondendo la mano da carnefice, lo pervade di quella gioia perversa che lo anima e lo riempie fino in fondo. Anche adesso è di questo che si tratta, e di quel tratto curioso che ha sempre nello scoprire qualcuno che conosce solo come nome infilato in una storia immensa, che di lettere ne ha così tante da rendere impossibile a chiunque al suo interno di sentirsene parte. E prima o poi, tutti arrivano ad assaggiare il suo benvenuto, in un modo o nell’altro. Non si scompone per il tono, o per modi che sono per lui in qualche modo parte fondante di quel gioco che esiste solo sotto le sue dita. Gli umani li conosce, e non perché troppo tempo prima è stato uno di loro, per così poco rispetto alla totalità della sua esistenza da poterlo facilmente cancellare e depennare come mai accaduto, ma perché sono tante le volte in cui si è infilato fra loro, e ancora di più quelle in cui ha dovuto sapere come farli a brandelli anche quando erano solo anime sotto il suo giogo. Li conosce per quello, nell’intrinseco di uno scopo per cui è stato forgiato e che è vocazione dei sensi, e di tutto il suo essere. «Certamente» tira fuori il portafogli dalla tasca interna della giacca, lasciando che si apra così che dalla fessura concessa sia visibile la sua foto che saetta sul distintivo, senza che nessuno mai possa dubitare che è la foto di un uomo ormai già morto, e assente da quasi un anno in questo mondo. Lo sa che non resta più tempo per quel gioco, e che prima o poi quella copertura che sa quasi solo di capriccio, crollerà a terra e non resterà che l’animale che vi si nasconde all’interno, ma anche questo è solo un passo necessario a qualcosa di più grande, che supera ogni suo vezzo e vizio e lo trova sempre disposto a buttare via tutto solo per un volere che non smette mai di ascoltare. «Dovrebbe sempre chiedere l’identificativo ad un agente, signor Çevik, paranoia o meno» lo dice nel rimettere a posto il portafogli, aspettando che la porta si apra e abbassando appena lo sguardo nel mentre, per rialzarlo solo quando la porta si apre e ha lo spazio per entrare. Uno sguardo intorno lo lascia andare, nel cogliere dettagli e spazi da assimilare come un vizio, informazioni che si catalogano nella sua mente una dopo l’altra, e disegnano qualcosa nella sua testa. Lui, che è nato nella spinta di ogni suo impulso, non può far a meno di notare le dimensioni ristrette del posto in cui entra, anche se non è la prima volta, in quell’anno, in cui si trova in situazioni analoghe. «Come ho detto è solo una visita di routine, ma più informazioni riusciamo avere su suo padre meglio è» si muove con lentezza, facendo girare appena il capo prima di tornare a guardare lui. «C’è qualcun altro in casa?» è una di quelle domande che fanno parte del personaggio, e la lascia scivolare come se fosse già parte di una routine collaudata, mentre torna a infilare la mano nella tasca interna per tirarne fuori il piccolo taccuino per gli appunti con la penna infilata sulla copertina. «Non le dispiace se prendo appunti, vero?»

Quelle di Joshua sono risposte secche che hanno un sentore di fastidio che non ha intenzione di celare, è che segna il punto di un altro di quei sorrisi che esistono solo in una dimensione sottocutanea del suo essere. Sa che potrebbe rispondere in più modi: con quello di un imbarazzo che lascia disagio nei movimenti, quello di un’arroganza troppo spinta che lo fa accomodare nonostante tutto in un punto vicino al suo interlocutore. Non sceglie nessuno dei due, troppo fuori dal suo stile, troppo classici nei gesti e nelle dichiarazioni quando a lui, non interessa essere visto in nessuno dei due modi. Gli rivolge solo uno sguardo allora, muovendo qualche passo per avvicinarsi, ma restando in piedi. Una posa dritta, ferma. Nessun imbarazzo, nessuno scompiglio. Perché? Per lo stesso motivo di sempre, che è un “nessun motivo” e anche tutti, racchiusi nel vezzo di capricci e curiosità che si spingono fino al margine della pelle come se dai pori potessero sbirciare e respirare aria che li nutra. Ma non c’è mai niente di casuale nei suoi gesti, come non c’è nel modo in cui presa attenzione all’inclinazione di ogni lettera che Joshua pronuncia, in quel modo che scoperchia vasi chiusi e gli permette di sentirne almeno il fruscio interiore. Apéritif. Del resto è lì per quello, lì perché non è capace di lasciar andare una cosa solo con la sua consapevolezza, ma perché ha bisogno di gustarla in una portata dopo l’altra, dall’inizio alla fine, per sentirsene così sazio da essere sicuro di non averne lasciato neanche una briciola. È la corroborante essenza della sua natura a fargli lasciar scivolare piano lo sguardo dal foglio bianco a Joshua, in un gesto che per un attimo lo lascia immobile, ma che poi porta ad un annuire leggero che si muove appena in uno spazio ristretto. Nessuno degli appunti più importanti finirà davvero su quel quaderno, perché quello è fatto per risolvere un caso di cui conosce movente e mandante, e sono tutti e due premuti sulle sue mani. Ma nella sua testa si forma già un sentiero di fascicoli che invece parlano della cosa che ama di più al mondo: un essere umano. «Joshua» lo ripete come in un accordo che esce semplice dalle labbra, prima di far tornare gli occhi sul taccuino, senza ancora smuovere la penna che pure, resta con la punta ad un centimetro scarso dalla pagina. Sa più cose di quanto Joshua creda, e questa è una di quelle cose che gli piace. Conosce tutti i motivi per cui dovrebbe essere in ansia di fronte ad un agente del suo calibro, e pure registra come non lo sia, ma abbia solo e ancora quel fastidio che si annida in ogni gesto, e ogni frase. «Che lei sappia» inizia, schiarendosi la gola un secondo prima, e tornando a guardarlo con ancora la penna lì, come una spada che penzola sopra un cadavere morente in attesa di elargire il colpo di grazia. «Suo padre aveva qualche... rapporto complesso con qualcuno? Qualche vecchio litigio, disputa, cose del genere» lo spiega snocciolandolo con calma, ma lasciando trapelare quel tipo di interesse che anche se non possiede, sa emulare con vividezza nei suoi tratti. «Discussioni in sospeso, o qualsiasi motivo di un possibile rancore»

È una buona messa in scena, deve concederlo. Non delle migliori solo perché troppi sono i suoi anni, e troppe le persone con cui ha avuto a che fare nel corso di secoli che sono scivolati come serpenti sotto la sabbia, sempre pronti a colpire in un punto o l’altro. Una buona messa in scena, ma pensa anche quanto sia fortunato Joshua ad avere lui di fronte, e non un reale agente che ha davvero troppo a cuore la giustizia e la legge, come lo faceva il suo tramite prima che arrivasse lui a distruggergli la vita e piagarla in base ai suoi meri scopi. Anche se “fortunato” è una parola complessa in questo momento, complessa nel senso che se non fosse mai arrivato lì, non sarebbe mai neanche successo quello di cui stanno parlando. Lo definirebbe quasi paradosso. Ma lo guarda, spiando da sopra il movimento della penna che ora macchia la carta in gesti che sono solo una farsa, ma una che vuole sia credibile solo per cibare il suo stesso diletto. Alla fine, si tratta sempre di quello. Di quanto si diverta, quando in fondo non esistono davvero esseri mortali in grado di contrastarlo davvero, non ora che quell’unica arma che ha davvero potuto perforare la sua natura, e distruggerla, l’ha fra le sue mani, in una custodia a cui non ha intenzione di rinunciare. È durato anche troppo lo sconvolgimento di sentirsi mortale dopo tutti quegli anni, troppo quando no, non gli è mai piaciuto sentire di avere anche solo un minimo a che fare con creature che per natura e definizione, considera inferiori. Inferiori a lui, che è il frutto di suo padre, ed uno dei primi. Ci sono manate di orgoglio che lo percuotono sempre, lo fanno nel silenzio che giace sotto la pelle, in mezzo ad una carne che anche se parte come estranea, conquista ogni volta e rende indissolubilmente sua, come tutto quello che tocca. Quindi lo guarda, scruta da sopra gli appunti per lanciare sguardi che si nascondono solo in parte, quella più meschina che non ha niente a che fare con l’uomo che interpreta, per arrivare fino a lui. Si diverte, sì, come si diverte sempre quando esiste qualcosa del genere e lui se ne sta lì, unico sceneggiatore che conosce a fondo la storia da ogni punto di vista. Di pietà non ne conosce, e neanche di compassione. Sono concetti estranei ad una natura che è nata e si è sviluppata al contrario nei suoi opposti, al punto da essere un rigurgito che non chiede altro che ci sia una reazione in più a dirgli come è che una sua mera decisione, sappia piegarsi nell’animo altrui. «Vagliamo ogni possibilità» lo dice come se dovesse spiegare solo adesso la sua domanda, e motivarla con qualcosa che resta attaccato alla lingua, nel fargli elargire un respiro appena. Calibrato anche quello, come lo è sempre tutto di lui. Resta a fissarlo più apertamente per qualche secondo, come se nella testa avesse un pensiero che in realtà non esiste, ed è solo emulazione che per lui sa di attesa, e di secondi allungati in spasi che si contraggono sotto le dita. Perché gli piace così, sempre così. Lentezze spasmodiche che si caricano da sole, e sulla pelle diventano un prurito che sa farsi insopportabile in quel modo che, per lui, è un piacere senza nome. «E che mi dice invece di lei, o sua sorella?» lo aggiunge spingendo per qualche volta la punta della penna contro il foglio, prima di tornare ad impuntarla come si deve tenendo ancora lo sguardo contro di lui. «Qualche vostro screzio, o diatriba, che crede potrebbero essere rilevanti al caso?» indugia appena, qualche secondo di troppo, e li conta. Uno, due, tre. Non vogliono dire davvero niente se non la loro stessa esistenza che nel prolungarsi, può far intendere mille sottintesi che non esistono davvero, se non nelle intenzioni di uno scompiglio che gli appartengono. Torna con la testa a chinarsi sul foglio, con il fare della prontezza a carpire le sue parole per segnarle come se fossero davvero vitali al caso.

È un gesto perpetuo quello della mano che continua a segnare lettere inutili, anche se solo lui ne è consapevole. Joshua sembra trattenere un tipo di nervosismo che sa di rabbia, ed è di quelli che in altri contesti, uno sorriso glielo strapperebbero volentieri dal volto. Se lo chiede se sta già pensando ad una vendetta, e come riuscire a correre più in fretta del M.A.F.I. per arrivare ad un nome e cancellarlo come una macchia dal cosmo. Cosa impossibile, quando quel nome è il suo e suo soltanto, e tutto ciò che era minaccia alla sua esistenza lo ha preso e nascosto e non è in potere di nessuno di loro ripetere quel gesto. Lo sbircia da sopra il taccuino, lasciando correre gli occhi su di lui fra una lettera e l’altra, come soppesando le sue parole una ad una. Di nemici, in realtà, ne hanno da tutte le parti, anche se “nemici”, non sa se sia una parola davvero corretta. Piuttosto, essersi trovati invischiati in quel gioco più grande di loro, ed avere uno come lui in campo. Ma in fondo anche quello ha davvero la sua utilità, una che è diversa dagli interessi che sono un suo svago personale, e si nasconde anche nella segretezza di un gesto che si è costretto nel lasciare di sé solo la traccia più evidente. In fondo, sono poche le cose che si concede davvero solo per il suo mero diletto, almeno di recente. Perché più ci si avvicina a quello che chiama “l’inizio”, e che per molti invece si presenta come una fine, più sono le cose da fare, e da seguire a vicinanze sempre più strette per essere sempre sicuro che tutto vada esattamente come deve. Lo sa che in fondo uno dei motivi per cui è stato mandato lui per primo sulla terra, è perché suo Padre sa di potersi aspettare che porti al suo cospetto problemi che ha già risolto. Lo sente lo sguardo di Joshua su di lui, e lo diverte come sempre il pensiero che a guardarlo, sia qualcuno che non ha idea di cosa c’è davvero sotto quella pelle, e nascosto dietro quel volto. Lo diverte come lo diverte sempre, in quel modo malsano che nel renderlo l’unico consapevole, gli permette di vedere tutto dall’altro. Quanto si intrica, si annoda, e si mischia.Lo guarda per qualche istante, e neanche ne ha idea, Joshua, di quanto di novità non ce ne saranno finché, forse, un giorno deciderà che ve ne siano. Gli sembra quasi un peccato ad essere l’unico consapevole di quel gioco, nel modo in cui gli sembra sempre un peccato nella consapevolezza di quanto, sì, ci sarebbe una nota in più nel far scivolare via una maschera e premere una rivelazione a vibrare nell’aria. Una nota per lui, questo è ovvio quando in fondo, tutto il resto lo sa vedere solo in funzione di sé stesso, o di suo padre. Muove appena le mani, lo fa per premere la penna al centro dell’incrocio delle pagine, così da richiudere il taccuino lasciando quel segno nel punto in cui ci sono appunti appena accennati. «No, nessuna novità» lo ammette in un modo che si finge candido, e che rispecchia su un volto che sa premersi nell’imitazione di un dispiacere che per lui non esiste, ma che egualmente si manifesta fra i tratti. «Non le mentirò, è un caso abbastanza difficile, ma stiamo facendo tutto il possibile per venirne a capo e prendere il colpevole» un giro a vuoto quando è lui a manovrarlo e spostarlo in mille direzioni sbagliate, una più dell’altra, solo per i8l gusto di sentirsi ancora regista di ogni istante, mano del fato effimera che decide di spezzarlo solo per un vezzo.