Tea Room

Chrys e Joshua sono via già da due giorni eppure questo non ha saputo renderti una bambina felice. Di quelle che approfittato dei genitori lontani da casa per organizzare pigiama party o mangiare schifezze dalla mattina alla sera.
Hai pensato di passare il tempo chiamando Caleb e chiedendogli di farti visita. Magari per fumarti una sigaretta di nascosto nel giusto tempo di cui hai bisogno per far arieggiare casa prima che Joshua e Chrys si possano accorgere che c'è qualcosa che non va, ma non lo hai fatto.
Hai pensato di assaggiare gli alcolici che Chrys tiene in salone e da cui ogni tanto, magari anche troppo spesso, Joshua attinge quando sembra annoiato o triste per qualcosa e quello sì, quello hai avuto il coraggio di farlo. Tanto che il primo giorno hai aperto una bottiglia di Gin e ne hai bevuto un sorso. Uno solo. Poi magari è stato per colpa delle patatine alla pizza o alle caramelle gommose ma insomma, non ti è piaciuto e forse sei stata persino malino.
Non hai chiesto però a Chrys cosa si potesse prendere in caso di mal di stomaco ed anzi, il telefono lo hai controllato più e più volte, rammentando le parole del marito di tuo padre o di chi, per lui, ne prende le sembianze: '' Tienilo sempre in carica e con la suoneria attiva.'' Ma non lo hai mai usato.
Così come poi alla fine non lo ha fatto nemmeno Chrys, che per due sere di seguito ti ha riempito di messaggi ma poi l'ha finita lì. La chat di famiglia è una vergogna di cui non ti senti di voler parlare. Se avessi degli amici, probabilmente, impediresti loro di aprire whatsapp. Fortuna che non ne hai. Ma questo è quello che ti sei ripetuta quando per un intero pomeriggio hai suonato la batteria sino a spaccarti le mani e poi te le sei medicate sì, così come Chrys ti ha insegnato a fare coi morti. E dopo la medicazione ti sei gettata sul letto, hai guardato di nuovo la chat di Caleb e poi ti sei messa a cantare a squarciagola prima di scegliere di mangiare del gelato davanti ad Across the Universe. Persino Judas non lo sopporta più quel film, ma a te non è importato. I tuoi gusti sono sacri e se poi Chrys finisce sempre per farti passar per buona ogni cosa, tanto meglio.
Ma allo scoccare dell'ultimo giorno la noia ha iniziato a farsi sentire. Vuoi che a modo loro Joshua e Chrys ti mancano, vuoi che non hai alcuna intenzione di mostrarti debole tanto da chiedere a zia Edie se vuol passare con te un pomeriggio tra sole donne...la noia ti ha divorata e questo ti ha portato a cucinare svogliatamente biscotti in vista dell'ennesimo rewatch del musical. Un giorno guarderai The Rocky Horror Picture Show che tanto piace a Chrys, ma questo solo quando smetterai di aver paura. Perché se si chiama ''horror'' allora deve spaventar per forza, anche se Chrys ti ha promesso del contrario e per Halloween si è persino vestito da Frank N Furter.
E ti ritrovi a girare i biscotti quando qualcuno suona alla porta.
Ti blocchi. Joshua ti ha detto di non aprire a nessuno e quel tono ti ha messo i brividi. Invece Chrys, che a volte forse è troppo accondiscendente con te, ti ha detto di poter aprire solo a chi conosci.
E tu, cavolo se tu quell'uomo oltre lo spioncino lo conosci.
Lo conosci così bene che per un istante ti manca persino il respiro.
Scendi dalla punta dei piedi e poggi la fronte contro la porta come a voler trattenere dei respiri che possano in qualche modo aiutarti a capire se ciò che hai visto è vero o reale.
Poi ti ritiri su, guardi di nuovo e con il cuore che batte a mille fai scattare la catenella.
La porta si apre piano, cigola e quando lo fa, speri che lui possa riconoscerti. Perché di tempo ne è passato anche se non tantissimo e tu sei già più grande di qualche centimetro. Sembri persino più grande della tua età.
''Zio Edric...'' Un tuffo al cuore. Ti stringo contro la porta, la tieni tanto forte tra le dita da sentirne il dolore e piangi. Piangi così piano che il tuo sembra solo un singhiozzo leggero.

I′ve been reading books of old the legends and the myths Achilles and his gold, Hercules and his gifts, Spiderman's control and Batman with his fists and clearly I don′t see myself upon that list━━━━━━━━━━━━

Alice ÇEVIK

━ lost in space ━ traveler ━ orphan ━ daughter ━

Chrys e Joshua sono stati chiari: Non si apre a nessuno, a nessuno che non conosci e del quale ti fidi. Anche se Alice si è fidata di Peter e di Marigold, ma questo, non ha avuto modo di raccontarlo a Chrys perché nessuno di loro due, per fortuna forse, ha avuto il coraggio di parlarle di cosa fosse successo a Josh. Alice ha saputo solo che era stato male, che poi avesse capito da sé qualcosa, Chrys non ha indagato. Ha preferito di gran lunga far finta di niente e nasconderle, per quel che poteva, tutti quei cambiamenti che negli ultimi mesi hanno macchiato casa Sinister e che nel farlo, comunque, hanno cercato di andarsene senza lasciare alcuna traccia.
Anche se percorrere i corridoi, specie quando è notte e la luce si fa più fioca, un po' le fa paura. Non tanto perché ci siano i fantasmi in quella casa o Judas sia solito seguirla per poi miagolare contro il nulla, quanto perché non vuole - anche se Chrys è già stato sgridato per bene - incrociare quegli esseri che sono stati creati appositamente per restare al fianco di Josh.
Ed Alice con Josh vorrebbe stringersi un po' anche se lo sa, ovvio che l'abbia capito, che quello non è suo padre ma solo un suo doppio. Vorrebbe farlo, ma quei cosi glielo impediscono.
Allora, adesso che tutti sono via, forse non ci pensa due volte a restarsene sul ciglio della porta un secondo di più. Che a Zio Edric può aprire, sì. Se da retta a ciò che le ha detto Chrys, allora può anche invitarlo ad entrare e lo farà, ovviamente. Lo farà quando riuscirà a muovere un muscolo e a gettarsi tra le sue braccia.
''C'est toi...'' Che no, non è ancora bravissima con l'inglese, anche se con Chrys stanno intensificando le lezioni nonostante lui non se la senta sempre di star lì seduto a farle da insegnante.
E lo stringe, cavolo se lo stringe. Se si lascia andare di forza tanto da spingergli le dita lungo la schiena. Se si preme contro il petto e nel farlo affoga tra la maglia ed i suoi capelli. Sono così lunghi da quando è via, tanto che Chrys le ha insegnato com'è che può acconciarli senza doverci impiegare troppo tempo.
''C'est toi...'' E singhiozza contro il suo petto, tanto che staccarsi per guardarlo forse ora è complicato, complicatissimo. Zio Edric le è mancato da morire. Tanto che ha preferito non parlarne mai, soprattutto dopo che ci ha provato e Chrys ha fatto finta di nulla, come se non fosse una cosa importante. E nessuno, in questo tempo, in questo mondo, le ha mai chiesto di lui. Non lo hanno fatto Josh e nemmeno zia Edie. E si fa sollevare, sì, stringere come se non potesse far altro. Che Edric era il suo eroe, lo è stato dopo che suo padre se ne era andato via e per mesi lui era restato a dormire con lei e Lilian. Se le ricorda ancora quanto fossero belle quelle sere a passargli le dita lungo il braccio conscia di poterlo far sorridere così. Con un po' d'amore, il suo.
''V-vieni dentro?'' Il suo accento non è buonissimo, ma migliore di quando è arrivata e questo suo zio può notarlo: Alla fine, per quel che riescono, forse Joshua e Chrys non la stanno crescendo così male.
Mette i piedi a terra e si passa la felpa di Josh lungo la faccia. Che le piace indossare i loro abiti, specie quando si sente un po' sola e allora, pur di non richiedergli un abbraccio, si consola così.
''Ho preparato i biscotti...'' Un sibilo, è emozionatissima.

I′ve been reading books of old the legends and the myths Achilles and his gold, Hercules and his gifts, Spiderman's control and Batman with his fists and clearly I don′t see myself upon that list━━━━━━━━━━━━

Alice ÇEVIK

━ lost in space ━ traveler ━ orphan ━ daughter ━

Villa Sinister non le è mai piaciuta molto. Di bello ha che i bagni sono all'interno delle stanze da letto, quindi non c'è alcun pericolo nel dover percorrere i lunghi e bui corridoi di notte. Ma poi, oltre a quel tipo di comodità che comunque sa fare la sua differenza, per Alice non c'è mai stato nulla di tanto bello lì. Certo, da sempre quell'impressione di essere un posto pieno di nascondigli divertenti, ma per ora non ne ha ancora trovato uno e sono...beh nove mesi che ci abita. Magari, si dice, non ce ne sono affatto. Allora con una prospettiva del genere Villa Sinister diviene solo una casa decadente circondata dal verde nonostante sia ad uno sputo dal resto del Bronx. Un posto dimenticato da dio nonostante sia situato al centro di una città che vive frenetica. Che inghiotte ogni cosa.
Ma quei corridoi ormai li conosce bene, tanto che potrebbe percorrerli ad occhi chiusi, un po' come ora, che le lacrime continuano ad appannarglieli tanto da spingerla forse troppo verso il muro.
Che gli sta facendo strada, sì, senza nemmeno pensarci: Perché lo zio deve entrare a discapito di qualsivoglia salamandra pronta a sbucar da dietro l'angolo. Deve farlo, poi, proprio perché adesso non ci sono, che Chrys se le è portate con sé. Le ha portate con sé affinché fossero sempre dietro a Josh. Abituate, magari, al profumo della sua pelle e al suono della sua voce.
''Sei arrivato ora?''
Intende dal loro presente, da quella terra che sembra lontana anni luce seppur vicina quando la si cerca su di una mappa geografica. E chissà se esiste, in questo mondo, un Alice proprio come lei. Chissà se lo zio Edric c'è, ma altrove, in un'altra famiglia meno strana della sua.
E non ci crede, cavolo se non ci riesce. Se cammina per casa stringendogli al mano ma con la convinzione di star sognando. Perché è tutto troppo strano ed una volta deve aver sentito dire a Chrys qualcosa del genere su Josh. Che le cose le si sogna, quando le si vuole troppo. E ad Alice zio Edric è mancato così tanto che averlo lì sì, le fa decisamente troppo strano. Per questo lo guida, come se non volesse dar fiducia a sé stessa e lo fa con gli occhi che non smettono mai di arrossarsi e che lacrimano, forse troppo, quando entrando in cucina gli fa cenno di sedersi e resta in silenzio. Ferma ed immobile dinanzi al forno dove i biscotti rischiano di bruciare.
''Mamma non è con te...vero?''
Perché no, Lilian non è nemmeno lì, anche se Josh e Chrys le avevano promesso di trovarla. Anche se poi non hanno mai mantenuto la promessa.
''Perché...perché qui non c'è, non l'abbiamo trovata.''
Abbiamo. Tu, Chrys e Josh, un trio che Edric deve conoscere bene ma di cui tu, probabilmente, sai poco e niente.
''Ma c'è papà...''
E le trema la voce quando lo dice. Perché è strano, sì. Resta strano quando lei, Joshua, lo ha visto dormire tra il velluto blu. Ed in punta di piedi si è spinta oltre alla bara.
E parlandogli, beh, parlandogli si è ritrovata senza alcuna risposta.
Solo che è facile omettere dettagli tanto scabrosi. Lo è guardare un Josh ancora vivo senza provar nulla, alcuna emozione, alcun sentimento risvegliato dalla somiglianza a suo padre.
Spegne il forno e si china per tirarne fuori i biscotti che subito fa scivolare in un contenitore in ceramica.
''...Il a demandé des cookies.''
Perché sta tornando, sì. Lui e Chrys stanno tornando e finalmente Edric potrà vederlo. Sì. Lo zio Edric potrà finalmente vedere suo fratello e tornar così ad essere felice. Tornerà, lo vedrà e così smetterà di piangere la notte.

I′ve been reading books of old the legends and the myths Achilles and his gold, Hercules and his gifts, Spiderman's control and Batman with his fists and clearly I don′t see myself upon that list━━━━━━━━━━━━

Alice ÇEVIK

━ lost in space ━ traveler ━ orphan ━ daughter ━

E forse Alice non è più così triste, non come quando suo padre se ne è andato, non come quando sua madre è scomparsa. Non lo è perché la mente sta lavorando per lei. Si sta ricostruendo, si sta guarendo da sola e lo fa abbracciando tutto ciò che Joshua e Chrys, a modo loro, riescono a donarle. Lo fa pensando a Caleb, alla passione che ha per la musica e che ha riscoperto proprio qui, suonando per matrimonio di Joshua.
Non è triste come quando è arrivata, come quando la notte finiva per piangere in silenzio perché casa sua le mancava e cavolo se le mancava da morire. Le mancava suo padre, le mancava sua madre ed ovviamente queste cose non sono cambiate. Certo, ha smesso di chiedere a Chrys informazioni sulla sua famiglia, specie quando il ragazzo ha ignorato totalmente la sua domanda sullo Zio Edric, ma questo non vuol dire che abbia rinunciato a sua madre. Che l'abbia dimenticata solo perché questi mesi sono stati belli. Solo perché qualcuno, finalmente, è tornato a prendersi cura di lei.
Ed è una mancanza, la sua, che le si legge nello sguardo. Come se provasse, ora che Edric è lì, dei sensi di colpa nell'essersi lasciata andare.
Che magari abituarsi a Josh e Chrys non doveva essere qualcosa di tanto facile, qualcosa di fattibile. Che avrebbe dovuto continuare a cercare, a viaggiare, piuttosto che scegliere gli occhi di suo padre al resto.
Ma quelli le sono mancati tantissimo, nonostante somigliassero tanto ai suoi.
''Luglio...''
Risponde piano, pianissimo, quasi abbia paura di essere sgridata, di sentirsi dire cose come ''beh, e da luglio non hai fatto nulla?'' Per questo forse tiene il capo chino e va a riscaldare l'acqua così come Chrys le ha insegnato a fare per preparare quelle tisane che hanno incominciato a fare insieme. Coltivando le piante ed essiccandole giù nello studio.
''Non lo so come sono arrivata qui...però.''
Si morde un labbro, come a volersi trattenere, come a non voler dare un dispiacere ad Edric che sì, magari l'ha aspettata là, in Francia. Ha aspettato lei, ha aspettato Lilian, ma non le ha viste tornare.
''Però sono stata brava a restare.''
Che lei non si è mai ritenuta una brava viaggiatrice. D'altro canto nessuno le ha mai insegnato nulla, né ha modo di perfezionarsi qui: Né Joshua né Chrys hanno questa abilità.
E si guarda i piedi, per un istante, restando però vigile a qualsiasi rumore.
''Tu...tu sei venuto per me? Vuoi restare qui con noi?''

I′ve been reading books of old the legends and the myths Achilles and his gold, Hercules and his gifts, Spiderman's control and Batman with his fists and clearly I don′t see myself upon that list━━━━━━━━━━━━

Alice ÇEVIK

━ lost in space ━ traveler ━ orphan ━ daughter ━

Zio Edric può portarla a casa e sapere questo le illumina il volto, seppur per un solo istante. Perché tutti i pensieri che poi susseguono questa reazione finiscono per trascinarla al punto di partenza. All'insicurezza che ha mosso i suoi primi passi in questo mondo e a quella sensazione di sbagliato di cui si riveste quando, con un altro bacio, Edric cerca di consolarla.
Ma è inconsolabile, Alice, seppur ormai non piange più. Lo è fintanto che si sente persa nonostante abbia trovato qualcuno pronto a prendersi cura di lei. Lo è fintanto che si sente una traditrice alla sola idea di poter tornare a casa con lui.
Tornare a casa sua, in Francia, laddove sì, magari un padre non c'è e non ci sarà più, ma comunque c'è quella vita che ha vissuto sino a luglio.
Luglio, cavolo, che è davvero quasi un anno fa. Ed in un anno le cose cambiano, seppur non sempre in meglio. Cambiano e magari anche visibilmente, tanto che Alice non si rende conto di essere di qualche centimetro più alta, più bella magari, ora più simile, nel volto, a Joshua che a Lilian.
''Io non lo - ''
Non sa se vuole tornare, se è ancora presto per farlo o se effettivamente dovrebbe iniziare a rinunciare alla ricerca di sua madre e ricominciare da capo. Dimenticare Joshua e Chyrs, la loro casa, il loro matrimonio, Caleb, la musica...troppo.
''Sto bene adesso...''
Adesso che gli xenomorfi non ci sono, che Joshua sta meglio e Chrys si è ripreso. Adesso che sono tutti più calmi di prima seppur ancora lacerati, ancora sanguinanti.
Alice versa gli infusi in due tazze, lo fa staccandosi di nuovo da lui, che forse quel contatto fisico un po' le fa male, un po' troppo. Poi torna al tavolo.
''Ma papà Josh non sta ancora bene.''
Che non sa se dirgli o meno dell'occhio, delle settimane all'Imperial, di Chrys, del metamorphomagus.
''Magari torniamo quando si rimette del tutto.''

I′ve been reading books of old the legends and the myths Achilles and his gold, Hercules and his gifts, Spiderman's control and Batman with his fists and clearly I don′t see myself upon that list━━━━━━━━━━━━

Alice ÇEVIK

━ lost in space ━ traveler ━ orphan ━ daughter ━

Non ho altro se non il tuo sapore in bocca. Lo stesso dell'Ohio, del Martini liscio che poi porta all'arsura. Ho ancora il sapore delle sigarette che fumiamo, che sono della stessa marca anche se tu ormai sei passato a tutt'altro tipo di fumo.
Ho ancora il sapore di un sorriso che mi rimane incastrato tra i denti nonostante mi ci stia impegnando davvero a buttarlo giù. Che star bene è bello, ma preservare mi fa strano, mi fa sentire sbagliato. Un bugiardo.
Ma se posso mentire insieme a te allora forse non è tutto così in errore.
Che se posso baciarti mentre risaliamo la strada che ci porta a casa, allora significa che va tutto bene. Che ce l'abbiamo fatta un'altra volta. Una sola, una piccola vittoria. Posso imparare a farmi bastare anche questo. A non desiderare dell'altro che non saprei, poi, come sopportare.
Per questo salgo i gradini che portano al giardino restando con il viso incollato al tuo. Naso contro naso, mano libera dai regali di Alice a stringerti un fianco. Ti tiro contro, ti trattengo.
''Mi chiedo chi sarà il primo ad arrivare sul tetto, Presidente.''
Come in Ohio, agli APMA. Stesso gioco, stessa modalità. Che non ho voglia di smettere, magari ne sono totalmente dipendente. Dai tuoi baci, intendo. Da questa stasi che non sa prevedere altre scosse all'orizzonte. Oggi non mi trema la terra sotto ai piedi, ma è una sensazione che ho da giorni.
Non riesco a credere che sia tutto vero.
''Oggi nemmeno piove...''
Te lo sussurro piano, come se volessi incitarti in un qualche modo a riscrivere ciò che abbiamo passato. Senza cancellare, però, la febbre e la stanchezza, ma ripercorrendo i medesimi fantastici passi.
Mi stacco solo per questo motivo, per lasciar scivolar una mano sulla tua schiena e poi farsi più giù in uno schiaffo leggero che sa solo di incitazione alla corsa.
Che io corro, corro che mi piace sentire il fiato venir meno. Far resistenza quando salgo le ultime scale ed aprendo la porta di casa in un tonfo gioioso, mollo le buste sull'uscio.
''Alice arrivo devo solo far - ''
Ma mi interrompo che sono già a metà del salone. Mi interrompo perché la voce che sento non è la mia ed Alice quel ''No, no - n ci sei.'' non lo sta pronunciando per me.
Mi interrompo perché d'istinto la corruzione sfrigola. Così come fa la luce in casa, che è una delle caratteristiche di Josh.
Mi interrompo che il corpo si è già scomposto e le falene, volando veloci in cucina, portano con loro il freddo.
''Chi cazzo sei.''
Non è una domanda. Deve dirmelo e basta, perché me ne accorgo quando torno in me, su due gambe, che non sono per nulla rilassato.
Nemmeno quando Alice mi chiama e nel farlo ha la voce che le trema. Ed era da tanto che non accadeva. Tanto che con me non si rivolgeva così.
Ma non la sento. Ho paura e la paura che si possa in un qualche modo distruggere il nostro equilibrio mi incattivisce. Mi fa afferrare l'estraneo per il collo e tirar su, anche se non ho forza. Anche se qualche falena continua a fondersi piano con la mia pelle. Alcune restano nel mezzo, fanno da barriera ad Alice affinché non si avvicini.
''Chrys!''
Lei piagnucola, forse l'ho spaventata.
''Cosa. Vuoi. Da noi.''
Paranoico, ansimante.

There was a time when I brought light to your eyes even the worst of days could not keep us apart and you weren't afraid to spill those evil thoughts even the ones that made you question who you ares━━━━━━━━━

Chrys sinister

black magician ━ asperger ━ father ━ husband ━ metamorphmagus

''Alice!''
Un ringhio, il mio. E scusa, scusami, piccola, se sono così brusco. Se la paura gioca questo piccolo scherzo. Che mi fa tremare, sì e stringere il volto in una smorfia di dolore quando una manciata di falene muore perché le colpisci forte.
Che lo so che non vuoi farmi male, che non è nella tua indole, ma cavolo se le mie creature dovevi lasciarle dov'è che erano. Che volevano solo proteggerti. Non volevano farti niente di male.
Ma mi tradisci. Il dolore mi tradisce. Che poi è solo una piccola scossa che mi prende forte ad un fianco. Più verso il costato che l'inguine. Un dolore intercostale passeggero. Ma le labbra le mordo un istante, giusto quel che serve per trattenermi. Per non chiudere troppo gli occhi e dar così l'impressione all'estraneo di essere debole. Attaccabile.
''Fermo!''
Urli ancora, ma non ho alcuna intenzione di ascoltarti, non quando ormai la mano preme contro la sua pelle e nel farlo il muscolo del braccio trema. Trema ogni cosa. Non sono ancora pronto per difenderti. Per difendervi. Cazzo
''E-Edric.''
Lo ripeto quando riaprendo gli occhi li fisso nei suoi. In un moto di coraggio, nell'ultimo barlume di speranza che ho per far sì che ci sia qualcuno al mondo in grado di aver paura di me. Vorrei essere temibile. Vorrei dar filo da torcere a chi mi fa paura proprio in questo modo. Proprio adesso.
Ma lui pronuncia il mio nome, il modo in cui mi chiama chi mi conosce e di Chrysanthemum non ha voglia di ripetere tutte le lettere.
Pronuncia il mio nome perché potrebbe averglielo detto Alice, ma questo non mi rassicura, non mi fa calmare.
''Non sto facendo niente, Edric.''
Di nuovo, stesso tono che ha usato lui. Ed effettivamente non stringo, non lo tiro su. Lo lascio solo lì, immobile contro il muro.
''Insegno solo ad Alice che se le diciamo di non aprire la porta lei non deve aprirla.''
Un ringhio.
''Perché tu non sei entrato qui contro la sua volontà, vero?''
Retorico, ironico, quel che è. Allargo le narici, respiro che è uno schifo, ma ho paura. Di cosa, di preciso, non so. Ho paura di tante cose, suppongo. Anche solo dell'idea di voltarmi e scoprire di aver distrutto la tua fiducia.
''P- papà!''

There was a time when I brought light to your eyes even the worst of days could not keep us apart and you weren't afraid to spill those evil thoughts even the ones that made you question who you ares━━━━━━━━━

Chrys sinister

black magician ━ asperger ━ father ━ husband ━ metamorphmagus