We are problems that want to be solved

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

La sigaretta si tiene in bilico tra l'indice ed il medio. Perfettamente, simmetricamente. E mi piace, sì, guardarla così per com'è, pronta a mandare il fumo in verticale se non la muovo troppo. Se nell'osservarla non ci respiro troppo sopra.
Mi piace pizzicarmi il labbro inferiore tra il pollice e l'anulare mentre fumo. Con la stessa mano con la quale, poi, la reggo. Mi piacciono tante cose in realtà: Dettagli a cui solitamente mi stringo forte come se non avessi altro ma che ora nemmeno noto. Non ci faccio caso, Josh. Non al borbottio sulla nostra testa che ricorda molto il rumore della pentola sul fuoco. Un ribollire lento delle mie pozioni, delle minestre di mia madre.
Mi piace osservare il paesaggio che si staglia esattamente oltre le finestre di questa cucina. I fiori che gli fanno da contorno come se volessero incorniciarlo ulteriormente. Là in fondo, sì, se guardi bene, puoi vedere le rose pallide che sono qui da che ne ho memoria. Sono più longeve loro della mia pazienza. Ma mettendola su questo piano, insomma, potrei quasi dire di non averne mai avuta davvero. neanche un po', ecco.
Mi piace sentirti entrare in stanza con i tuoi passi pesanti. Che lo sono perché pesti i miei fastidi, perché ci provi a schiacciarli come scarafaggi sotto la tua suola. Meschino, pronto a metter subito fine a qualsiasi cosa sia appena stata creata. Perché qualcosa non va ed io non ho più intenzione di nasconderlo. Non quando le dita delle mani sembrano piste ed il nero che si mischia allo smalto nero poi finisce per fondersi al resto dei tatuaggi. Sono i tuoi, li vedi bene? Stanno risalendo lungo tutte le braccia, fin sopra le spalle: Sono i fottuti rampicanti di un coraggio che non posso avere. Che non so emulare come vorrei.
Ma respiro, almeno questo me lo concedo. Che smettendo di farlo rischierei di morire solo io. Non voi altri, io che sono stanco, troppo e non capisco più nemmeno il perché.
Ma te le faccio vedere le mani, certo. Lo faccio con quell'ironia che solitamente non caratterizza le mie risposte. Con un'ironia che un po' mi sta persino sul cazzo. Perché voltandomi verso di te le alzo come se fossi appena stato dichiarato in arresto. E sorrido, sì, mentre ti mostro palmi altrettanto neri. Mentre persino i capelli, di nuovo, iniziano a cambiare colore.
''Qualsiasi cosa dirò verrà utilizzata contro di me, giusto? Funziona così?''
Un ringhio, uno solo, che nell'assecondarti non lo faccio davvero. Nemmeno quando le mani le tengo alzate per fartele vedere. Nemmeno quando facendolo, appunto, non muovo un passo verso di te. Non io, quando esistono falene in grado di arrampicarsi lungo i muri. Di farsi strada come fossero ragni, animali totalmente diversi. E agitando rumorosamente le ali, sbattono contro le luci che piano sfarfallano.

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

Mi lascio sfiorare, avvicinare, che comunque vada, comunque io mi sento adesso, resto tuo. Sai, no, tuo soltanto.
Ma non lo so abbandonare un sorriso che sa essere solo amarezza sul mio viso. Non so nascondere quei tratti che muterebbero repentinamente se non stessi provando a stabilizzarli. A tenerli a bada quando non c'è nient'altro a cui io possa aggrapparmi adesso. Che a te non mi stringo, diversamente. Ti lascio risalirmi, certo, se vuoi. Che se ho bisogno di una roccia, allora sarò io quella roccia. Io, cazzo, io soltanto.
La nostra roccia, che però ha le tue mani, ha le tue braccia forti, resistenti.
''Già.''
Ti sbuffo il fumo in volto. Che non mi importa dell'odore del pino silvestre adesso. Non mi importa dell'odore del rum, di una casa che sembra fatta di legno e che è impregnata di te. A me importa che tu recepisca il mio disappunto, che lo faccia nel silenzio al quale ti costringerò piano, senza costringerti davvero, diciamo. Che sorrido ancora, stupido come sono. Lo faccio perché non ho alcuna intenzione di lasciar crollare ogni barriera adesso. E non parlo di quelle la fuori Josh, no, io parlo delle mie.
''Col tuo carattere di merda magari riuscirei a farla pagare a chi ci ha traditi.''
Specifico, lo faccio nel modo più stronzo che conosco. Perché li percepisco i sotterfugi. Le sottigliezze, adesso, che non sono altro che frasi sottolineate timidamente tra i libri che più ho amato. Sei una storia, Josh, di cui ormai conosco a menadito ogni paragrafo, ogni cazzo di pagina.
''Ad esempio.''
Perché qualcuno ci ha traditi, Josh. Qualcuno mi ha tradito. E non so se a me sa importare più di questo o del fatto che altri conoscano il nostro segreto più oscuro: La mia attuale debolezza più grande. Quella che davanti a Russo mi ha fatto piangere. Quella che ha spinto il gene della metaformosi affinché io cambiassi. Affinché io riuscissi a non ritrovarmi mai, nemmeno in me stesso. E te lo dico in un fil di voce che forse si spezza un attimo. Che lascia passare il fatto che io sia deluso, deluso da un qualcosa che non ha ancora del tutto preso forma. Perché io lo sto braccando, sto provando a dare una chance al caos, all'ignoto che mi spaventa.
Sto provando, e lo sai, dai che lo sai, ad accettare ciò che diversamente non accetterei mai. Perché per un istante, per questo momento solo che sa sembrarmi eterno, io mi sento solo. Mi sento come se nessun altro saprebbe comprendermi, tirarmi su dalla merda. Da una pozza del genere, devo essere io quello a sgambettare, a sbracciarmi di più.
E le vaglio, sì, tutte le cazzo di possibilità che mi saltano alla testa. Che penso al nostro matrimonio, ai nostri invitati e allora mi aggrappo ai collegamenti più logici, a quelle ultime persone che possono aver visto Peter per l'ultima volta - oltre a noi due, si intende -
Allora ha un senso logico se ora il naso si fa più grande per allargarsi sulla punta. Ha un senso se gli occhi si stringono, si fanno più porcini. Perché se penso a chi potrebbe aver parlato con Marigold, allora penso ai percettori: A chi con certi mostri sa barattare qualcosa.
Ma le mani restano le tue. Le braccia, il simbolo della forza, restano tue.
''Marigold è stupida, ma ha detto che è stato qualcuno a dirglielo. ''
Non lo ha sentito da noi: Nessuno mi ha sentito parlare di Peter, se a lui cerco persino di non pensare mai.
''Ed io sono stufo di tutta questa...attività sociale, ecco.''
Di avere a che fare con altri che non sia la mia famiglia.

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

''Ancora Morgan.''
Stringi quanto vuoi. Sì, stringi, fammi male, ma questo non cambierà le cose. Non cambierà com'è che mi sento adesso. Non repentinamente, non come avrei creduto potesse realmente succedere. Perché l'unica cosa a cambiare qui è la mai faccia. Una faccia che si contrae per far spazio ad altri connotati, che spinge fuori i peli di una barba bionda e poi ritirarli all'indietro. Velocemente, tanto che mi fa male tutto. Mi fanno male gli zigomi, il cuoio capelluto. Mi fa male qualsiasi centimetro di epidermide visibile. Anche quella che non vedi. Che dentro brucio, sfarfallo come le luci, sbatto contro le pareti del mio cervello come le mie cazzo di falene, Josh. Che adesso la verità la voglio più di prima. Anche se per anni l'ho rinnegata, l'ho spinta via quanto potevo. Adesso non ho più il timore di una volta, no. Adesso mi sento così furente con questa mia incapacità di gestire le cose che ci riguardano da poter esplodere. Ed esplodo, infatti. Lo fa il corpo, lo fa lo sguardo che adesso è il tuo. Che ringhia, che accompagna i tuoi ringhi sì. Perché ci sono troppe cose a cui penso adesso. Troppe immagini che mi saltano agli occhi quando nomini prima te stesso e poi Morgan Crain. Quanto lo odio il vostro rapporto, Josh. Quel modo quasi morboso che avete di respingervi e pure ritrovarvi quando tutto il resto va una merda. Quasi come se inconsciamente tu riconoscessi la sua potenza e lui la tua. Che siete indistruttibili, siete due cazzo di bombe nucleari. Ed io questo lo odio. Così come ho odiato che fosse lui a salvare Edie e non te, così come ho odiato il modo in cui non ha mai capito di averti fatto del male e tu devi averne fatto altrettanto di rimando. Io odio, odio vedervi collaborare, percepirvi così vicini dinanzi a tutte quelle cazzo di minacce che avrei voluto risolvere io, per te. Io, che se riesco ad alzare un dito comunque non riuscirei a smuovere niente. Né una foglia, né l'universo. E non mi importa, ora, se il mio risulta essere un fanatismo del cazzo, una sorta di egoismo che mi porta a godere della morte di Peter come se fossi stato io, io l'eroe. Il cazzo di eroe di tutti per una volta. Non Morgan, non tu, io, Joshua. Io. Tanto che ci provo a switchare da Morgan a te e da te a me, ma non so ritornare in me adesso, non ora che mi odio per ciò che sto pensando, non ora che so vedermi all'angolino di questa cazzo di casa mentre voi cincischiate. Mentre voi vi denudate a modo vostro dei vostri cazzo di demoni e li mettete lì, in fila lungo il tavolo per analizzarli e sfruttarli al meglio. Io che dall'angolo vi guardo e nel voler essere voi poi mi rendo conto di non essere un cazzo. Che se per una volta ammazzo uno allora finisco condannato di nuovo. Ancora ed ancora. Non ho nessuno a farmi un applauso, no, ho una cazzo di sorella che viene qui a distruggere la nostra quiete. La nostra, Joshua. Mia e tua. Non tua e di Morgan, mia e tua.
''Se te lo fossi scopato avresti fatto meno male.''
Ed io ti vedo, lo sai. Ancora lì, disteso, a riprenderti, mentre guardi Morgan e gli racconti cosa ci è successo. Lo racconti a lui, quando avresti dovuto farlo solo con me. Perché è una cosa mia e tua. Resta sempre, una cosa, mia e tua.

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

Mi fermo. Se prima non ho mosso un dito, adesso mi fermo del tutto. Smetto di respirare quando smetti di respirare tu. Ti guardo quando mi guardi tu. Ringhio quando ringhi tu. Ed una mano, una sola, te la faccio risalire lungo il collo, poi sul viso. Una guancia. Vogli una tua guancia Josh. Anche se la mano puzza di sigaretta bruciata, che il filtro ormai è a terra. Ci ho passato sopra un piede per sbaglio. L'ho fatto lasciandomi spingere contro la finestra, sì, ma senza staccargli gli occhi di dosso per un attimo. Che deglutisco, respiro male quando eserciti questo tipo di forza ma non perché io abbia paura, tutt'altro. Sai placarmi solo così. Sai risvegliarmi solo così.
''No.''
Ma la voce ora si spezza, lo sento come si fa più mansueta. Come tremo io, come mi placo io. Anche se le cose continuo a pensarle nello stesso modo, che mi scopro geloso solo adesso. Solo in questo momento forse insensato. Che mi vengono in mente tutte quelle cose che fanno parte della lista che recita le mie proprietà. Tua figlia è mia, Josh. Lo è la tua vita, il tuo corpo, ogni tuo fottuto respiro. Lo è questa casa. La nostra casa. Lo è il nostro matrimonio, il modo in cui ti amo, ti amo da morire, anche ora, ora che voglio consumartela questa guancia a forza di carezze.
''Non mi faresti mai del male.''
Che lo cerco ora il contatto con il tuo viso. La fronte che si appoggia alla tua. Il naso che sfiora il tuo. Respiro. Solo adesso mi godo il pino silvestre. Solo adesso, provo a tornare a casa. A non fare tanto lo stronzo anche se le mani fanno ancora male. Anche se la pelle fa ancora malissimo.
''Sono geloso di ciò che siamo.''
Ammetto, tanto, cos'ho da perdere adesso?
''Odio che basti una sola cosa a mandare a puttane tutto.''
Ringhio, ma non lo faccio per affrontarti, non lo faccio per cattiveria. No, solo perché mi esce spontaneo.
''Odio pensare che...che possa averglielo detto Morgan, adesso.''
Forse ora le mani tremano un po'. Ti tremano sul viso. Mi trema persino la voce.
''Sono stanco.''

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

Tu vuoi andare avanti e questo ha il suo senso. Anche io vorrei, Josh, ma ogni volta che ci proviamo mi sembra comunque di aver tutto contro. Una forza continua a lanciarci addosso il peggio del peggio. E vorrei davvero che essere te, adesso, mi dia la medesima speranza, i medesimi sogni, ma non è così che funzionano le cose. Non è così che funziono io. Che rispondo ad un bacio con un altro bacio, ma che nell'essere te comunque non sono te e te lo ringhio in viso. Lo faccio quando mi sembra di sentirti pregare affinché io torni ad essere io. Affinché io torni ad essere quello che conosci. Quello che non sapeva mutare così perché non c'era stato nulla a risvegliare questa caratteristica innata. Ed io non so nemmeno da chi è che l'ho ripresa. Io che dalla mia famiglia non vorrei portarmi dietro nulla, nulla, a volte nemmeno un cognome che si erge maestoso lungo le insegne che svettano lungo la porta di servizio, quella dalla quale faccio entrare tutti gli altri.
''Non fa niente.''
Ti sbuffo in viso un po' come se fosse una resa. Un po' come se questa fosse la mia resa. Ma non mi sto arrendendo davvero, seppur io mi renda conto di non sapere contro cosa combattere adesso. Che se è stato Morgan a tradirci, a deluderci allora oltre ad immaginarlo ferito ai miei piedi io non posso far altro. Non alzerò davvero un muscolo contro di lui, non quando mi vengono in mente tutte quelle ragioni per le quali forse è meglio disinnescare. Tirar avanti un po' com'è che dici tu. Arrenderci, alla fine, almeno a questa battaglia.
''Non è un tuo riflesso.''
E te lo specifico come fosse una cosa di cui sono terribilmente certo. Perché è vero, nel guardarmi potrei scoprire di somigliare terribilmente a te, ma questo non è di certo il tuo riflesso, no, è il mio. Questo è il mio Joshua, è il modo in cui so vederti io, amarti io, venerarti io. Allora perdonami se azzardo un altro bacio senza riuscire minimamente a mutare i connotati del mio viso. Perché io nella tua pelle ci sto bene. Nella tua pelle io mi sento forte, mi sento al sicuro.
Allora fallo tu uno sforzo ora e prendimi totalmente per com'è che sono. Anche se sembra rivoltante, anche se vorresti quelle cose per le quali forse ti sei innamorato.
''Sono io, Josh.''
E una virgola, ora, tolta dal contesto, renderebbe tutto terribilmente diverso, ma anche vero, per altrettanti versi. Perché io sono te, Josh. Lo sono totalmente, dal primo giorno che ti ho messo gli occhi addosso. Dal primo momento in cui ho capito di volerti, di desiderarti al punto da prometterti il mondo. Quello che conosco io, quello che credo di poterti dare. E non mi sta bene, no, non riuscire a farlo come realmente vorrei. Perché tu meriti troppe, troppe cose, anche se a volte ti odio, anche se adesso potrei odiarti ancora un po'. Odiarti mentre ti bacio. Mentre incastro una mano tra i tuoi capelli. E a me le tue mani piacciono. Mi piace come i tuoi capelli mi cadano addosso. Il tuo ciuffo sulla mia fronte, cazzo se sembra una goccia d'acqua fresca.
''Sono io.''
Quello che ti bacia, che continua a farlo, che ti tiene premuto addosso, che ti morde prima un labbro, poi la guancia e giù per il collo. Sono io quello che ti ama, quello che ti desidera, che ti venera, che ti vuole proteggere, che ti vuole con sé per sempre. In una teca, sì. Lontano da tutti, lontano da tutto. Da Morgan, da Edie, dai tuoi nipoti e da Marigold. A volte persino da Alice, da quella figlia che Lilian ha abortito e che nonostante tutto ora ci resta appesa tra capo e collo.
''Sono io.''
Quello che ora ha voglia di rimarcare concetti. Di delimitare territori, di marcare i propri, di nuovi, affinché nessun altro cane abbia la stupida idea di pisciarci su di nuovo.
Sono io, ancora, quello che ti spinge all'indietro, che vuole farti arrivare su quel tavolo dove mi hai scopato tante di quelle volte da non saper più tenere il conto.
''Fattelo andar bene.''
Ringhio, tirando giù i pantaloni dalla cinta.

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

Se mi chiedessi esattamente cos'è che voglio io non so se riuscire a risponderti. Non ora dove tutto è tremore e prese di posizione che no so se posso davvero concedermi, non quando c'è solo rabbia qui. Una rabbia che è così forte da fondersi all'amore che nutro nei tuoi confronti. Perché io non smetto di amarti solo perché mi tradisci: Io non so com'è che si faccia a dimenticare tutto ciò che sei, ma oggi so alimentarlo solo così. Nei ringhi, che sono tuoi quanto miei. Perché nel momento esatto in cui tu gli emetti io finisco per sentirmeli in testa. Ringhiano insieme a quei mostri che dormono sopiti nei meandri più oscuri della mia testa, quelli che oggi, con una sola parola, siete riusciti a grattare affinché risalissero in superfice.
Quindi tienimeli buoni, adesso. Mentre spogliarti delle tue vesti non è altro che l'ennesimo cenno d'amore che mi concedo per ricordare, sia a te che a me, cos'è che vali. E vali tanto, vali troppo per permetterti di essere uno dei tanti ingranaggi capaci di distruggermi. Te li assolvo io i tuoi peccati. Te lo do io il modo per perdonarti, per risolvere la situazione. Anche se blandamente, anche se solo per una giornata.
Lo faccio in baci che continuo a strapparti via, che ora puntano al collo, alla spalla che ripercorro in baci piccoli, coordinati.
''Stai zitto, Tesoro.''
Perché non voglio sentirti guidare qualcosa che voglio afferrare io con mano. Qualcosa che voglio sentire io, spingere via io per dimostrare così cos'è che so fare. Che sono bravo, Josh, so bene ciò che faccio. Non sono solo istintivo, non sono solo mosso da ciò che istintivamente fatichiamo a comprendere.
Quindi lasciati andare, concedimi questo quando io non sto facendo altro che concederti un amore che trema, che fa male quando a contatto con la tua pelle io comunque continuo a bruciare. Brucio sempre.
Allora ti porto una mano al petto, lungo il cuore che non ha voluto battere per te e ti spingo, piano piano, affinché tu possa toccare con schiena il nostro tavolo. Ti allontano, ma ti rivoglio vicino, come una molla.
''Non tradirmi mai, Josh.''
Resta un punto fermo, un ammonimento che sa assumere diverse sfumature. Perché anche questo suona come un tradimento, peggio se ci fossi davvero andato a letto con Morgan. Perché tu sei mio. Lo è Alice, lo è questa casa, le cose che siamo stati costretti a sopportare e no, non accetto che qualcun altro possa condividere con noi il peso di questi dolori. Ci penso io ad alleviarteli. Ci penso io a distruggere tutti gli altri cazzo di demoni.
''Che a te ci penso io. Mi prendo cura io della nostra merda.''
Te lo rimarco tirando ancor più giù i pantaloni tanto da scoprire le gambe. Te le accarezzo, piano, delicatamente. Che non so disinnamorarmi. Non so com'è che si faccia ad odiare uno come te. Torno a ricercare le tue labbra. Ne ho un fottuto bisogno adesso.

chrysanthemum sinister . mago nero | atropo

Sono un uomo, Joshua. Un uomo che ti ama, che ti ha desiderato con sé da che era solo un ragazzino. Allora perdonami, ok, se dal momento in cui inizio a sfilarti i pantaloni con la delicatezza di chi a te davvero tiene da morirne, poi finisco per arpionare le dita attorno alle tue caviglie e poi su, nell'incavo del ginocchio, intorno alle cosce. Che la tua pelle è la mia, adesso, tanto che se mi sforzassi di sentirti meglio, forse percepirei le mie stesse mani accarezzare me. Risalirmi le ginocchia, arpionarmisi alle cosce. E ti costringo sdraiato, ora. Lo faccio per braccarti meglio seppur senza far male. Senza impedirti di respirare e di guardarmi ad una distanza ragionevole. Quella che può permetterti di analizzare ogni cazzo di centimetro del mio corpo. Del viso che indosso ora, di quei lineamenti che io amo alla follia perché sono tuoi e sono miei. Perché li ho sognati per notti intere. Per mesi, per anni. Ho sognato di accarezzarli, di baciarli, di indossarli proprio come sto facendo ora.
E quando afferrandoti con forza dalle cosce ti porto a me, lasciandoti strusciare la schiena contro il tavolo, sbottono i miei di pantaloni affinché sia solo il tuo, di culo, quello scoperto. Quello a prender freddo, a sudare.
''Non devi dirmi cosa fare.''
Perché non so nemmeno io cos'è che voglio adesso e beh, qualsiasi cosa ti venga in mente di pronunciare non farlo. Non quando saprei prenderla come un'imposizione stupida e credere, così, di essere fottuto. Di essere andato contro me stesso. Di non aver capito nulla.
Ma ti amo, Joshua fottuto çevik. Ti amo più di ogni altra cosa al mondo. Ed è per questo che so concedere una prima spinta delicata, dolce. Perché ti amo, ti odio, ma non ho alcuna intenzione di impormi nel dolore. No. Io voglio che tu capisca cos'è che sono. Cos'è che faccio in questa casa. Cos'è che provo per te. Perché è tutto questo ad animare il mio dissidio interiore. Quella rabbia che scema già al primo affondo. Quello che perpetro ad occhi chiusi, lasciando risalire le mani lungo i tuoi polsi e non tanto per darti la spinta, no, ma semplicemente per sentirti vicino. Che intreccerei le dita alle tue se non fosse scomodo. Che ti pregherei di tenerti forte a me, se non fossi ancora arrabbiato, ancora fuori di me.
''Ti amo, idiota.''