Not forever, but for now

Mi viene da ridere. Mettiamola così. Mi viene da ridere e un po' rido davvero. Mostro i denti, lo faccio rivolgendomi al sole che picchietta fastidiosamente sulla mia testa e rido. Rido di cuore, in un rantolo profondo, bassissimo. Rido perché mi fa bene farlo, suppongo. O perché sono diventata pazza e allora questo è l'unico modo che ho per esternare quanto io stia fuori di testa. Rido perché è la reazione primaria per ogni cosa. Rido perché, beh, di piangere non mi viene. Non sono triste, d'altronde. Non lo sono mai stata fatta eccezione per quando, beh, dovevo.
Sono passati quattro anni dall'ultima volta che ci siamo parlati. Cazzo, Ho, quattro. Una vita, praticamente. Gli anni più importanti per un bambino: quelli che servono a formarlo, per un certo verso. Che servono ad inserirlo nel contesto sociale primario.
Sono passati quattro cazzo di anni, Horace. Anni in cui mi sono convinta di non poter rivedere più nessuno di voi. Non Joseph, purtroppo, né Triss o te. Nessuno della mia vecchia famiglia rimasta incastrata laggiù, in quelle cazzo di terre. E me ne ero convinta o almeno, avevo cercato in ogni modo di convincermi che certe dinamiche non potessero mutare affatto ma cazzo se ho continuato a sperare in momenti come questi. Se ogni volta, spostandomi in qualsiasi città di qualsiasi continente, non ho fatto altro che cercare i vostri visi tra la gente. E sì, sì, avrei potuto contattarvi, in un certo senso. Avrei potuto trovare il modo di farmi sentire. Ma chi cazzo è bravo in queste cose? Non io. Non io che alla fine una casa fissa non l'ho più avuta. Che sì, insomma, sarei potuta restare decisamente più a lungo a casa dei miei nonni, ma questo non sarebbe stato uguale al restare lì, tra le tende da campo, con te a sfidarmi a poker. Te la ricordi l'ultima partita, l'ultima scommessa? Sto ancora aspettando quella cena a base di fagioli piccanti che mi avevi promesso. Non ho più mangiato fagioli da quel giorno.
Alla fine so che la colpa, comunque è la mia. Insomma, mia che non oso diversamente da ciò che già faccio o so fare. E pensavo di star bene, di star effettivamente vivendo una vita che mi piace, eppure non so, da quando mi è sembrato di intravederti tra la gente - e poi alla fine, insomma, rendermi conto che eri davvero tu - qualcosa dev'esser cambiato. Mi sento più agitata, mettiamola così. Più entusiasta. E non che ora io mi stia pentendo di qualcosa, insomma, non è propriamente questo che intendo. Ciò che vorrei provare a dire e forse a comprendere è che rivederti mi smuove un sacco. Mi rende terribilmente felice. Quasi da non farmi rendere conto di quanto possa sembrar inquietante questo modo di fare. Che insomma, trovare il luogo in cui alloggi mi è sembrata una passeggiata, ecco, ma forse perché continuo ad essere troppo attenta nonostante l'esercito resta una storia tanto lontana. Ci sono abitudini che non so perdere, così come non so dimenticare cos'è che la licantropia mi ha dato.
Ma a te, Ho, dimmi, cosa cazzo è successo?
Che cos'altro ti ha tolto la vita?
Perché mi sembri una persona diversa da quella che ho lasciato laggiù. Allora ti seguo. Ti lascio il tempo di guidarmi laddove so già che risiedi e aspetto un istante, prima di richiamarti senza però fare il tuo nome. Di attirare la tua attenzione senza alzare troppo la voce. Che insomma, ho capito cos'è che fai adesso. Ho capito cos'è questo posto. Ed è ironico, per un certo verso, rendersi conto di essere nuovamente insieme nell'ennesima merda, seppur diversa dalle altre.

"Dici che è ancora valida l'offerta per quella cena?"
Mi annuncio così, quasi per goliardia. Tanto alla fine cosa dovrei dire? Sai che sono io. Se ho capito bene chi sei adesso, so che sapresti riconoscermi anche senza voltarti.

"Questa vegana del cazzo deve ancora esser stupita dalla tua cucina."
E ti guardo, ragazzino. Ti guardo la schiena, le spalle larghe. Ti guardo i capelli incolti, il modo in cui cammini. Guardo i vestiti che indossi e c'è una parte di me che ha una paura folle di scoprire che sì, forse si sta sbagliando terribilmente.

Sento che potrebbe bastarmi il suono della tua voce per scoppiare. Per abbassar le difese. Abbassare le spalle, tirar su col naso. Sento che mi basterebbe quella, perché per tanti giorni l'ho ricostruita con estrema minuzia nella mia testa quasi a cercare una stabilità che non fosse tanto distante ed incerta. E ora che ce l'ho qui, che la sento naturalmente, non lo so come faccio a non lasciarmene pervadere senza sentire l'impulso di seguirla. Perché se cammino non lo faccio più solo perché ho il controllo mentale sulle azioni che compio. Se cammino, ora, è solo perché c'è qualcosa di istintivo che risponde ad un richiamo e quel richiamo è la tua presenza, Horace. Il tuo esistere laddove non immaginavo che saresti esistito. E non ho paura di questo, anche se in passato ne ho avuta così tanta da fottermi da sola. Non ho paura di incrociare i tuoi occhi e ricordare cos'è che non possiamo più avare entrambi. No. Sono così ricolma d'amore che i passi, adesso, si attivano solo e soltanto per un motivo. E sorrido, figurati, come una ragazzina ingenua dinanzi al vero amore. Con denti che si fanno accompagnare dalle gengive e tirano su le labbra. Ho il cuore che batte forte come se a metterlo insieme ci fosse uno stormo di farfalle. Sento le loro ali solleticarmi lo sterno. Sei la mia pace, adesso, Horace. Una triste, malinconica, pace.
E se apri le braccia io non posso che gettarmi. Cerco l'incastro perfetto. Ti porto istintivamente le gambe ai fianchi per poi tornare giù con i piedi ma ritrovarmi comunque stretta a te. Il muso nascosto nell'incavo del tuo collo. Una risata che riverbera contro la tua pelle. Hai un odore pungente, ma credo mi sia mancato anche questo. Come sei bello Horace, come sei cresciuto. Spingo la mano sinistra contro la tua schiena. Premo, cerco l'aderenza del tuo sterno al mio, nel medesimo battito di cuore.

"Cazzo se puzzi."
Biascico piano, in un sorriso che non si smorza nemmeno per un istante. Nella mano libera che risale la nuca e poi si avvicina verso il mento. Mi stacco per guardarti, mentre la mano ridisegna la mascella scolpita. Come sei bello, amico mio.

"E sei cresciuto..."
Mi mordo le labbra, con occhi che si fanno lucidi, che nascondono qualche lacrima dietro le ciglia scure, lunghe. Ma sorrido, sì, perché non è un pianto di tristezza questo, no. Credo sia semplicemente il modo che ho per ricordarti quanto mi sei mancato e quanto io sia felice, adesso, di rivederti.

Mi lascio andare perché sostanzialmente non me ne frega un cazzo. Non di tener su barriere inutili, non di mostrarmi per ciò che non sono. Nessuno è qui a richiedermi cortesemente di fare il contrario. Nessuno avrà mai da ridire del modo in cui ti voglio bene e anche se così fosse, beh, questo non diviene più affar mio. Io sono questo e credo di esserlo stata sin dal principio. Non conosci una Charlie che sa starsene sulle sue, perché in effetti quel tipo di persona non lo sono mai stata. Tu hai sempre visto il meglio di me, Horace, perché per un certo verso, anche se se indirettamente, io sapevo come guardare il tuo. E tu per me sei stato il meglio, davvero una delle poche cose capace di tenermi ancorata laggiù. E ne abbiamo passati di anni insieme, così tanto che questo abbraccio non vorrei proprio scioglierlo e se tu hai voglia di rinvigorirlo, beh, chi sono io per darti contro. Stringimi che ti stringo, come sempre, come ogni volta che ne abbiamo avuto bisogno, anche quella stupida sera di troppi anni fa.

"Dimmi quanto, altrimenti non ci credo."
Rido anche io, perché è il giorno migliore della mia vita questo. Perché sì, idealizzarti qui è diverso che trovarti davvero, sentirti davvero, percepirti in ogni tua cazzo di forma. Non sai quanto cazzo è diverso. Per questo devo passarmi il polso contro gli occhi, per asciugare quelle lacrime di felicità che a volte sembrano tanto stupide, fuori luogo.

"C'è gente che parla di te e un altro."
Ma questo te lo sibilo, perché so che determinate affermazioni non possono trovar pace su questa strada. Non tra la gente che potrebbe vederci e peggio, sentirci per ciò che stiamo dicendo. Il fatto, Horace, è che so del tuo legame con il NHR e per quanto io sia felice di questo, capisci bene come dal gioire al dirti che le tue protezioni sono nulle è un passo. Uno solo.

"Ma non credevo che la bestia fossi tu."
E ti guardo negli occhi, perché sai bene come questo, sulla mia lingua non sa essere un'insulto. Sono una bestia a mia volta e questo tu lo sai. E vivo con le bestie adesso. Lavoro con loro e offro il miglior aiuto che posso. Perché il mondo, oggigiorno, è più ingiusto di ieri e io non sono mai stata brava a restarmene con le mani in mano. Forse è stato per colpa di Tess. Forse, seppur io l'abbia lasciata andare, porto ancora troppo di lei con me.

"Ma dimmi che stai bene. Sai che è più importante questo del resto."
Lo è sempre stato, persino laggiù.

Non ho mai l'impressione di sbagliare davvero con te, e non perché sia lì a peccare di egocentrismo, quanto perché sento, dal profondo del mio cuore, che so com'è che ci si prende. Io ci conosco, Horace e me ne convinco anche ora che mi sembra di dover ricominciare da capo. Anche adesso che ancora non ci credo. Che ti guardo, ti tocco, ti respiro e rimango comunque con l'idea che questo non si altro che un bellissimo sogno. Ma un sogno e basta, ecco, quasi come se nel conoscerci fossi convinta di non meritare una gioia tanto grande. E magari così vale anche per te. Ma non perché tu non sia meritevole di niente, quanto perché non siamo mai stati tanto fortunati nella vita noi. Non in certe situazioni, almeno. E se nel passato abbiamo annaspato, mi chiedo come potremmo non farlo anche ora. Magari stringo la presa proprio per questo. Affondo con le dita nella maglia per il medesimo motivo. Perché ho il bisogno quasi viscerale di tenerti ben stretto a me. Di inglobarti quanto basta per convincermi che non andrai via. Che non ci separeremo più. Ma so bene come questo non sia altro che un bisogno tanto giovanile. Mi sento una ragazzina, qui, tra le tue braccia. Anche quando il più piccolo della cucciolata, ora che Joseph non c'è più, sei tu.

"Non so dirtelo, Horace."
E cerco il tuo sguardo nella speranza di ricevere da te una risposta alle tue stesse domande. Perché le cose che so, sono venuta a scoprirle tramite giri che mi sembrano infiniti e sempre per quel bisogno che abbiamo di dover mettere i tasselli al loro posto. Pezzo dopo pezzo affinché il puzzle ci risulti completo, perfetto nella sua forma solo se ci si mette dietro dell'impegno.
Ma conosco i wendigo e so bene come non sia un qualcosa che potrei percepire solo respirando i tuoi stessi respiri.

"So solo che mi rincuora, in parte, sapere che sei stato tu a scegliere questa condizione."
Ma gli occhi sono più lucidi di prima e forse perché c'è sempre quella parte di me che non sa bene come giustificarti ma che, nel profondo, cerca comunque il modo di comprendere le motivazioni che ti spingono a muoverti in una determinata direzione. Io non so quanto possa esser stato difficile tutto questo, so solo che lo capisco. Lo capisco a priori. Perché per te, più che per me, non è mai stato facile niente.

"Io so solo che avremmo potuto non perderci di vista. Ma non te lo dico per farti sentire in colpa, lo dico perché... perché beh, sto bene, ma forse non lo sono stata sempre. E con te sarei stata meglio."
Allungo una mano, cerco i tuoi capelli con le dita per accarezzarti il cuoio capelluto, per scompigliarteli appena.

"Sei sempre stato il mio fratellino."
Come uno dei miei tanti cugini, anche se migliore, perché scelto personalmente.
Un fratellino così com'era Joseph.

"Tu hai trovato famiglia?"
E mi riferisco al tipo con il quale dicono di vederti girare.

"Anche lui è come te, vero?"

Potremmo continuare a strusciarci come gatti e io sarei contenta così, Horace. Potremmo passar qui l'intera mattinata e io sarei davvero la persona più felice del mondo. Davvero. Ma c'è qualcosa che a forza di parlare non sta facendo altro che ribollire in me. E magari è solo il richiamo del sangue o di tutte quelle aspettative che inconsciamente abbiamo alimentato e che col tempo non abbiamo fatto altro che ingoiare e basta. Non so bene com'è che funziona, ma magari è proprio questa sensazione a rendermi più accorta, più preoccupata, se così vogliamo dire.
Anche se poi sorrido quando mi parli della tua famiglia. Quando alle mie domande rispondi positivamente ed io mi rendo conto di come sia bella quella positività di cui ti circondi. Mi stai dicendo tante cose e tante di queste sono malinconicamente belle. Terribilmente belle.
Per questo non mi preoccupo degli occhi lucidi. Per questo comunque non trattengo più di così: non servirebbe a niente. Non ho nulla da dimostrare a te.

"Ehi, non è qualcosa di cui devi dispiacerti adesso, però."
E vorrei rassicurarti: perché sì, star con te, in quei momenti, sarebbe stato davvero tanto bello, ma questo non vuol dire che ti odio per non esserci stato. O che comunque io non ne sia uscita totalmente. In un qualche modo, comunque, noi ce la facciamo sempre. Basta questa convinzione, suppongo, a farci sentire forti abbastanza da andare avanti.

"Allora devi farmelo conoscere."
Sibilo dolcemente riferendomi al ragazzo che ti accompagna. Perché voglio sapere chi è, voglio dargli un nome senza ritrovarmi ad affidargli semplicemente un'immagine data da altri. Voglio conoscere quella famiglia che adesso, solo perché me lo hai detto, ecco, ho già voglia di difendere con tutta me stessa.

"La mia sta bene. Mio padre continua a viaggiare, così come mia madre."
Ma non ti parlo di Triss: non ho nulla da dirti su di lei. Forse c'è una parte di me che non ha alcuna voglia di farti sapere che a natale non ci siamo viste. Non perché ho voglia di tenerti nascosto il mondo. Quanto perché sento di non aver alcuna intenzione di appesantirti con questo. L'amore va è viene, non è come è successo a te e Joseph: Triss è ancora viva. Non so dov'è, ma lei ancora c'è. Ancora esiste su questa terra.

"Tu però devi proteggere meglio la tua."
E adesso lo oso con il coraggio di chi sa mantenere il contatto visivo. Perché questi sono periodi particolari e come sono riuscita a trovarti io, insomma, immagino che possano riuscirci anche altri. Anche chi ha intenzioni diverse dalle mie.

"Hai bisogno di barriere migliori, Ho..."