S

ex-maledictus

Non sono mai sicura che questo genere di cose, siano giuste. In un certo senso, è come se avessi un lato della mia testa che non fa che ripetermi che sono stupida, e che no, non dovrei girare sempre intorno alle cose e cascare ogni volta come un’idiota. Ma a dirla tutta, credo che questi siano giorni in cui si sta facendo tutto molto più complesso, e in cui il semplice fatto di non poter reagire in quel modo automatico e collaudato, mi pesa. Sì, parlo del prendere una bottiglia di vodka e finirla. Solo che non posso, perché sono incinta, ma anche perché non posso semplicemente eclissarmi come vorrei quando ci sono altre cose che richiedono la mia presenza. Come mio fratello, ad esempio, e tutta una serie di cose secondarie. Il lavoro, quello a cui mi sono dedicata più del normale solo per non dover pensare, perennemente, a tutto quello che è successo. Lo so che in fondo, è solo che ho questa sensazione di star perdendo tutto ad essere corrosiva in mezzo a tutto il resto, e che mi fa spingere nella necessità di impedire che accada. Non posso lasciare che succeda e basta, non posso stringermi in un angolo e sperare solo che tutto passi. Prendo un respiro, lancio uno sguardo verso la cucina, la credenza con gli alcolici che sì, restano un invito anche quando tutto quello che posso permettermi, è il bicchiere di rosso che trattengo fra le dita anche mentre mi sposto verso la porta, mettendo su un sorriso che è uno sbuffo nel sentire Rafe dall’altro lato. C’è quella voce, nella mia testa, è vero, ma c’è anche quella che mi dice che forse va bene così. Che anche tenermi tutto contro è un errore e questo, questo l’ho imparato da poco. Ed è che semplicemente, non penso di essere capace di essere una “persona normale”, ma se questo è vero, vero è anche che ci sono stati momenti della mia vita in cui ho saputo che non era una cosa che dovevo fare. Resto appoggiata contro il muro mentre lo guardo entrare, premendo il bicchiere verso le labbra per prenderne un sorso breve, come se dovessi misurarlo per fare in modo che il vino duri di più, e non si consumi subito in un niente, lasciandomi del tutto a secco. «Davvero ti sembro una da principe azzurro?» mi scosto appena dalla parete, indicando la strada verso il salotto con un cenno della testa prima di avviarmici, con il rumore delle zampe di Whiskey che mi segue nel tragitto fino al divano. Io invece, torno a guardarlo, allungandomi appena per lasciare il bicchiere sul tavolino, e tirando su i piedi per mettermi un po’ più comoda sui cuscini. Se ci penso per un secondo in più, sembra quasi una battuta di quel tipo di umorismo brutale, quello che ho appena detto. C’è un’ironia di fondo, visto che alla fine, invece, posso dire che in tutto questo tempo, sono stata sempre e solo io quella che doveva essere salvata, e che lo è stata. Ma lascio andare un respiro di quelli che sanno di voglia di nicotina, una che resta insoddisfatta come quella di più alcol di quello che ancora, sorseggio brevemente. «Potrei quasi offendermi» lo so che ho un tono meno attivo di tutte le altre volte, uno un po’ stanco, uno un po’ in un modo che onestamente, detesto. «Nah» alzo appena le spalle, mentre con la mano libera gli faccio cenno di sedersi sul divano, di fianco a me. Probabilmente, anche questa mia intenzione è tutta una colossale stronzata, e dovrei rassegnarmi al fatto che non sono fatta per questo tipo di cose. Solo che no, non sono capace di farlo e di starmene solo qui, senza provare a fare niente. «Anche se in realtà, volevo davvero chiederti qualcosa, anche perché ad essere onesti ora come ora dubito davvero che sarei una gran bella compagnia, e non ti odio abbastanza da chiamarti solo per una chiacchiera deprimente con una me davvero troppo sobria»

dėlïshk

È una promessa che vorrei poterle fare, come vorrei fare a mia madre, sempre, quella di essere in grado di andare e tornare senza che qualcosa si spezzi fra le sue dita o le mie; eppure sono promesse sempre complesse nella loro realizzazione, e so che nonostante gli sforzi, l’impegno, qualche volta capita che si sgretolino anche quando cerchi di preservarle come se fossero l’unica cosa importante in mezzo ad una moltitudine caotica che di fiati, non ne lascia neanche uno. Ma so che sono stati giorni fatti di resistenze, di imposizioni, di pensieri ammassati che mi hanno trascinato nelle necessità di una guarigione che non è andata tanto a fondo quanto mi sarebbe servito, nello spirito più che nel corpo. Eppure le annuisco, lasciando andare un respiro e afferrandone un altro subito dopo, con qualcosa che è la punta di un rammarico che arriva a scivolare fra vene inquiete e che adesso, vogliono solo distendersi dentro qualcosa che possa placarne il ribollire. Dimenticare, se potessi, tutto quello che le ha scosse, quand’anche so che nel poterlo scegliere non lo farei, perché non sono mai stato così. Ho sempre, invece, raccolto ogni ricordo custodendolo con fermezza, come se fosse parte delle necessità della mia stessa esistenza. Adesso, però, sento la necessità di uno spiraglio che torni ad aprirsi contro tutto, e s’imponga come mi sono imposto io, rifiutandomi di cedere sotto un giogo che si è premuto sulle mie gambe e ancora più a fondo, nell’anima, senza riuscire ad andare così a fondo quanto avrebbe voluto. Anche se a fondo ci è andato, se pure in un modo diverso che mi ha tenuto lì, fermo in un punto irrisolto che ancora giace fra le dita, e sosta nei respiri come un conflitto che nessuno più ha saputo risolvere. Troppo intricato, ingarbugliato, per trovare l’inizio e la fine. Ma guardo la preoccupazione che si smuove sul fondo del suo sguardo, e lo so che in fondo quello che voglio fare, adesso, è trovare lo spazio per promettere che non succederà più, qualsiasi sia il destino che attende sommesso sulla strada che ho intrapreso poco più di un mese fa. «Non lo farò» c’è qualcosa che diventa solenne nella voce, e resta immobile pure nel tremolio del tono che si gonfia per un secondo, di quell’intenzione granitica che compone il mio sguardo. Anche se è oltre di lei, fisso in un punto che la impersonifica nella mia mente, quando c’è una stretta che ricambio trascinandola per qualche secondo in cui sento le braccia stringersi appena più contro di lei, in un bisogno di un contatto umano che possa farmi sentire esattamente così, umano, fin nel centro delle mie stesse ossa. Niente di più, niente di meno; semplicemente esistente in qualcosa che nasce da me, un mio desiderio, e non porta con sé la minaccia di una conseguenza che si alza per devastare e distruggere. Abbasso appena il volto in un annuire che lentamente, mi spinge più dentro spazi che ho imparato a riconoscere come qualcosa che occupa uno spazio importante fra i miei pensieri; che siano passati, presenti, o quel sentire di un futuro che per quanto mi appaia densamente scuro, ora, resta agganciato a quelle stesse ancore che hanno sempre gli stessi fili tesi fino a qui. Stringo appena le labbra, un gesto che serve solo a creare un movimento nel volto, un cedere di muscoli che concedono spazio ad un sospiro quando ancora, torno a guardarla. Ricordo, per un istante, quanto mi sentissi smarrito la prima volta che ho messo piede in questo mondo, con niente se non il suo nome ad essere appoggio ed appiglio contro tutto quello che nella mia mente, si sfaldava istante per istante, risucchiando i miei stessi occhi in un vortice che sapeva solo seccare ogni cosa. «Sì, sarei molto felice di farlo» è una verità che scivola spoglia di qualsiasi altra cosa, anche se posso riconoscere in essa qualcosa che s’incurva, e va più a fondo nello scavare quella che sembra diventare quasi una necessità, come un bisogno radicato che possa accogliermi e non spingermi, invece, più lontano. Aalina conosce, di me, ideali e credenze, e di quelle cose che si sono create nel corso di anni, e posso dire che qui, sia la persona che mi conosce più di tutte. Perfino, più della mia stessa madre, con cui pure ho avuto il tempo di distendere il tempo per recuperare tutto quello perso. Ma è diverso, lo è nella certezza che adesso, mi spinge ancora più dentro, che mi fa muovere le mani per sfilarmi il cappotto dalle spalle, lasciandolo a pendere sull’avambraccio destro, piegato contro il busto. «Mi dispiace, per quel che vale» c’è un altro respiro che sembra voler scuotere a fondo la cassa toracica, ma che porta i miei occhi a fermarsi ancora di più contro di lei, il suo volto, i suoi occhi, in secondi trascinati in un silenzio che resta breve. «Sono stato da mia madre, se così vogliamo dire. Sono stato portato lì in condizioni... non ottimali. Ma adesso sto bene, mi hanno guarito, si sono presi cura di me» non aspetto neanche che ci sia un muoversi, un sedersi, o qualsiasi cosa. Le parole scivolano quasi come se volessero affannarsi fuori, una dietro l’altra, e diventare solide contro l’aria. «Per questo non ti ho contattata prima, e poi...» scosto lo sguardo, muovendo due passi appena verso il lato, solo per spingermi contro uno spazio che non mi tenga fermo. «Ho avuto molto su cui pensare, riflettere. Molto su cui lavorare, e anche adesso non sono riuscito del tutto a riconciliare molte cose»